集外集拾遺

第16章(2)

　　我對我對於你們一流人物，退讓得夠了。我那時的答話，就先不寫在“必讀書”欄，還要一則曰“若幹”，再則曰“參考”，三則曰“或”，以見我並無指導一切青年之意。我自問還不至於如此之昏，會不知道青年有各式各樣。那時的聊說幾句話，乃是但以寄幾個曾見和未見的或一種改革者，願他們知道自己並不孤獨而已。如先生者，倘不是“喂”的指名叫了我，我就毫沒有和你扳談的必要的。

　　照你大作的上文看來，你的所謂“……”，該是“賣國”。到我死掉為止，中國被賣與否未可知，即使被賣，賣的是否是我也未可知，這是未來的事，我無須對你說廢話。但有一節要請你明鑒：宋末，明末，送掉了國家的時候；清朝割台灣，旅順等地的時候，我都不在場；在場的也不如你所“嚐聽說”似的，“都是留學外國的博士碩士”；達爾文的書還未介紹，羅素也還未來華，而“老子，孔子，孟子，荀子輩”的著作卻早經行世了。錢能訓扶乩則有之，卻並沒有要廢中國文字，你雖然自以為“哈哈！我知道了”，其實是連近時近地的事都很不了了的。

　　你臨末，又說對於我的經驗，“真的百思不得其解”。那麽，你不是又將自己的判決取消了麽？判決一取消，你的大作就隻剩了幾個“啊”“哈”“唉”“喂”了。這些聲音，可以嚇洋車夫，但是無力保存國粹的，或者倒反更丟國粹的臉。魯迅。

　　南京民謠

　　大家去謁靈，強盜裝正經。

　　靜默十分鍾，各自想拳經。

　　女校長的男女的夢

　　我不知道事實如何，從小說上看起來，上海洋場上惡虔婆的逼勒良家婦女，都有一定的程序：凍餓，吊打。那結果，除被虐殺或自殺之外，是沒有一個不討饒從命的；於是乎她就為所欲為，造成黑暗的世界。

　　這一次楊蔭榆的對付反抗她的女子師範大學學生們，聽說是先以率警毆打，繼以斷絕飲食的，但我卻還不為奇，以為還是她從哥侖比亞大學學來的教育的新法，待到看見今天報上說楊氏致書學生家長，使再填入學願書，“不交者以不願再入學校論”，這才恍然大悟，發生無限的哀感，知道新婦女究竟還是老婦女，新方法究竟還是老方法，去光明非常遼遠了。

　　女師大的學生，不是各省的學生麽？那麽故鄉就多在遠處，家長們怎麽知道自己的女兒的境遇呢？怎麽知道這就是威逼之後的勒令討饒乞命的一幕呢？自然，她們可以將實情告訴家長的；然而楊蔭榆已經以校長之尊，用了含胡的話向家長們撒下網羅了。

　　為了“品性”二字問題，曾有六個教員發過宣言，證明楊氏的誣妄。這似乎很觸著她的致命傷了，“據接近楊氏者言”，她說“風潮內幕，現已暴露，前如北大教員OO諸人之宣言，……近如所謂‘市民’之演說。……”（六日《晨報》）直到現在，還以誣蔑學生的老手段，來誣蔑教員們。但仔細看來，是無足怪的，因為誣蔑是她的教育法的根源，誰去搖動它，自然就要得到被誣蔑的惡報。

　　最奇怪的是楊蔭榆請警廳派警的信，“此次因解決風潮改組各班學生誠恐某校男生來校援助懇請準予八月一日照派保安警察三四十名來校借資防護”雲雲，發信日是七月三十一日。入校在八月初，而她已經在七月底做著“男生來幫女生”的夢，並且將如此夢話，敘入公文，倘非腦裏有些什麽貴恙，大約總該不至於此的罷。我並不想心理學者似的來解剖思想，也不想道學先生似的來誅心，但以為自己先設立一個夢境，而即以這夢境來誣人，倘是無意的，未免可笑，倘是有意，便是可惡，卑劣；“學笈重洋，教鞭十載”，都白糟蹋了。

　　我真不解何以一定是男生來幫女生。因為同類麽？那麽，請男巡警來幫的，莫非是女巡警？給女校長代筆的，莫非是男校長麽？

　　“對於學生品性學業，務求注重實際”，這實在是很可佩服的。但將自己夜夢裏所做的事，都誣栽在別人身上，卻未免和實際相差太遠了。可憐的家長，怎麽知道你的孩子遇到了這樣的女人呢！

　　我說她是夢話，還是忠厚之辭；否則，楊蔭榆便一錢不值；更不必說一群躲在黑幕裏的一班無名的蛆蟲！

　　八月六日。

　　偶成

　　文章如土欲何之，翹首東雲惹夢思。

　　所恨芳林寥落甚，春蘭秋菊不同時。

　　三月

　　啟事

　　我於四月二十七日接到向君來信後，以為造謠是中國社會上的常事，我也親見過厭惡學校的人們，用了這一類方法來中傷各方麵的，便寫好一封信，寄到《京副》去。次日，兩位Ｃ君來訪，說這也許並非謠言，而本地學界中人為維持學校起見，倒會雖然受害，仍加隱瞞，因為倘一張揚，則群眾不責加害者，而反指摘被害者，從此學校就會無人敢上；向君初到開封，或者不知底細；現在切實調查去了。我便又發一信，請《京副》將前信暫勿發表。五月二日Ｙ君來，通知我開封的信已轉，那確乎是事實。這四位都是我所相信的誠實的朋友，我又未曾親自調查，現既所聞不同，自然隻好姑且存疑，暫時不說什麽。但當我又寫信，去抽回前信時，則已經付印，來不及了。現在隻得在此聲明我所續得的矛盾的消息，以供讀者的參考。

　　魯迅。五月四日。

　　秋夜有感

　　綺羅幕後送飛光，柏栗叢邊作道場。

　　望帝終教芳草變，迷陽聊飾大田荒。

　　何來酪果供千佛，難得蓮花似六郎。

　　中夜雞鳴風雨集，起然煙卷覺新涼。

　　九月二十九日

　　上海所感

　　一有所感，倘不立刻寫出，就忘卻，因為會習慣。幼小時候，洋紙一到手，便覺得羊臊氣撲鼻，現在卻什麽特別的感覺也沒有了。初看見血，心裏是不舒服的，不過久住在殺人的名勝之區，則即使見了掛著的頭顱，也不怎麽詫異。這就是因為能夠習慣的緣故。由此看來，人們——至少，是我一般的人們，要從自由人變成奴隸，怕也未必怎麽煩難罷。無論什麽，都會慣起來的。

　　中國是變化繁多的地方，但令人並不覺得怎樣變化。變化太多，反而很快的忘卻了。倘要記得這麽多的變化，實在也非有超人的記憶力就辦不到。

　　但是，關於一年中的所感，雖然淡漠，卻還能夠記得一些的。不知怎的，好像無論什麽，都成了潛行活動，秘密活動了。

　　至今為止，所聽到的是革命者因為受著壓迫，所以用著潛行，或者秘密的活動，但到一九三三年，卻覺得統治者也在這麽辦的了。譬如罷，闊佬甲到闊佬乙所在的地方來，一般的人們，總以為是來商量政治的，然而報紙上卻道並不為此，隻因為要遊名勝，或是到溫泉裏洗澡；外國的外交官來到了，它告訴讀者的是也並非有什麽外交問題，不過來看看某大名人的貴恙。但是，到底又總好像並不然。

　　用筆的人更能感到的，是所謂文壇上的事。有錢的人，給綁匪架去了，作為抵押品，上海原是常有的，但近來卻連作家也往往不知所往。有些人說，那是給政府那麵捉去了，然而好像政府那麵的人們，卻道並不是。然而又好像實在也還是在屬於政府的什麽機關裏的樣子。犯禁的書籍雜誌的目錄，是沒有的，然而郵寄之後，也往往不知所往。假如是列寧的著作罷，那自然不足為奇，但《國木田獨步集》有時也不行，還有，是亞米契斯的《愛的教育》。不過，賣著也許犯忌的東西的書店，卻還是有的，雖然還有，而有時又會從不知什麽地方飛來一柄鐵錘，將窗上的大玻璃打破，損失是二百元以上。打破兩塊的書店也有，這回是合計五百元正了。有時也撒些傳單，署名總不外乎什麽什麽團之類。平安的刊物上，是登著莫索裏尼或希特拉的傳記，恭維著，還說是要救中國，必須這樣的英雄，然而一到中國的莫索裏尼或希特拉是誰呢這一個緊要結論，卻總是客氣著不明說。這是秘密，要讀者自己悟出，各人自負責任的罷。對於論敵，當和蘇俄絕交時，就說他得著盧布，抗日的時候，則說是在將中國的秘密向日本賣錢。但是，用了筆墨來告發這賣國事件的人物，卻又用的是化名，好像萬一發生效力，敵人因此被殺了，他也不很高興負這責任似的。

　　革命者因為受壓迫，所以鑽到地裏去，現在是壓迫者和他的爪牙，也躲進暗地裏去了。這是因為雖在軍刀的保護之下，胡說八道，其實卻毫無自信的緣故；而且連對於軍刀的力量，也在懷著疑。一麵胡說八道，一麵想著將來的變化，就越加縮進暗地裏去，準備著情勢一變，就另換一副麵孔，另拿一張旗子，從新來一回。而拿著軍刀的偉人存在外國銀行裏的錢，也使他們的自信力更加動搖的。這是為不遠的將來計。為了遼遠的將來，則在願意在曆史上留下一個芳名。中國和印度不同，是看重曆史的。但是，並不怎麽相信，總以為隻要用一種什麽好手段，就可以使人寫得體體麵麵。然而對於自己以外的讀者，那自然要他們相信的。

　　我們從幼小以來，就受著對於意外的事情，變化非常的事情，絕不驚奇的教育。那教科書是《西遊記》，全部充滿著妖怪的變化。例如牛魔王呀，孫悟空呀……就是。據作者所指示，是也有邪正之分的，但總而言之，兩麵都是妖怪，所以在我們人類，大可以不必怎樣關心。然而，假使這不是書本上的事，而自己也身曆其境，這可頗有點為難了。以為是洗澡的美人罷，卻是蜘蛛精；以為是寺廟的大門罷，卻是猴子的嘴，這教人怎麽過。早就受了《西遊記》教育，嚇得氣絕是大約不至於的，但總之，無論對於什麽，就都不免要懷疑了。

　　外交家是多疑的，我卻覺得中國人大抵都多疑。如果跑到鄉下去，向農民問路徑，問他的姓名，問收成，他總不大肯說老實話。將對手當蜘蛛精看是未必的，但好像他總在以為會給他什麽禍祟。這種情形，很使正人君子們憤慨，就給了他們一個徽號，叫作“愚民”。但在事實上，帶給他們禍祟的時候卻也並非全沒有。因了一整年的經驗，我也就比農民更加多疑起來，看見顯著正人君子模樣的人物，竟會覺得他也許正是蜘蛛精了。然而，這也就會習慣的罷。

　　愚民的發生，是愚民政策的結果，秦始皇已經死了二千多年，看看曆史，是沒有再用這種政策的了，然而，那效果的遺留，卻久遠得多麽駭人嗬！

　　十二月五日。

　　紹介《海上述林》上卷

　　本卷所收，都是文藝論文，作者既係大家，譯者又是名手，信而且達，並世無兩。其中《寫實主義文學論》與《高爾基論文選集》兩種，尤為煌煌巨製。此外論說，亦無一不佳，足以益人，足以傳世。全書六百七十餘頁，玻璃版插畫九幅。僅印五百部，佳紙精裝，內一百部皮脊麻布麵，金頂，每本實價三元五角；四百部全絨麵，藍頂，每本實價二元五角，函購加郵費二角三分。好書易盡，欲購從速。下卷亦已付印，準於本年內出書。上海北四川路底內山書店代售。