杜甫詩選注

148、詠懷古跡五首（錄三）

　　支離東北風塵際，漂泊西南天地間[一]。三峽樓台淹日月，五溪衣服共雲山[二]。揭胡事主終無賴，詞客哀則且未還[三]。庾信乎生最蕭瑟，暮年詩賦動江關[四]。

　　借古跡以詠己懷，故題曰《詠懷古跡》，不是為詠古跡而詠古跡。第一首懷庾信，第二首懷宋玉，第三首懷王昭君，第四首懷劉備，第五首懷諸葛亮。我們這裏選錄前三首，一則因為五首並無一定的內在聯係，再則後二首思想並不高，不如前三首還有著較多的作者自己的身世感情。

　　[一]這一首自傷漂泊。首兩句是杜甫自安史之亂以來全部生活的概括。支離，猶流離。安史亂後，杜甫由長安逃難至鄜州，欲往靈武，又被俘至長安，複由長安竄歸鳳翔，至鄜州探視家小，長安克複後，貶宮華州，旋棄宮，客秦州，經同穀入蜀，故曰“支離東北風塵際”。當時戰爭激烈，故曰風塵際。入蜀後，先後居留成都約五年，流寓梓州閬州一年，嚴武死後，由成都至雲安，今又由雲安來夔州，故曰“漂泊西南天地間”。隻敘事實，感慨自深。

　　[二]二句即承上漂泊西南，點陰所在之地。樓台，或以為指社甫所居的“西閣”，或以為指白帝城之屬，按杜詩：“殊俗狀巢居，層台俯風渚。”（《雨三首》）又：“峽人鳥獸居，其室附層巔。”

　　（《贈李十五丈別》）又《夔州歌》雲：“閭閻繚繞接山巔，複道重樓錦繡懸。”則此處樓台當泛指當地居民，不能作為一般的樓台來理解。淹日月，見漂泊之久。五溪，在湖南貴州交界處。《後漢書：

　　南蠻傳》：“武陵五溪蠻，好五彩衣服。”共雲山，是說共居處。此句見漂流之遠。

　　[三]這兩句追究支離漂泊的起因。揭胡，指安祿山，祿山曾封東平郡王，玄宗待之，“恩如父子”（《通鑒》卷二百一十九張興語），故罵曰“終無賴！”詞客，杜甫自謂。這兩句是雙管齊下，因為在詠懷之中兼含詠史之意，它既是自己詠懷，又是代古人——庾信——詠懷。本來，祿山之叛唐，即有似於侯景之叛梁，杜甫遭祿山之亂，而庾信亦值侯景之亂；杜甫支離漂泊，感時念亂，而庾信亦被留北朝，作《哀江南賦》，因身世頗相類，故不無“同病相憐”之感。正由於是雙管齊下，所以這兩句不隻是承上文，同時也起下文。

　　[四]上二句明自詠，暗詠庾信；末二句明詠庾信，暗自詠。庾信字子山，初仕梁，侯景作亂，信奔江陵，梁元帝即位江陵，遣信聘於西魏，適值西魏攻梁，陷江陵，信遂長留北朝，達二十七年之久，所以說他“平生最蕭瑟”。信在梁時與徐陵齊名，“文並綺豔，世號徐庾體”，風格是不高的，及入北朝，風格始大變，因“常有鄉關之思，乃作《哀江南賦》以致其意”。《周書》本傳並全載其文。所以說他“暮年詩賦動江關”。杜甫晚年在蜀，情況也差不多，他曾對一位幕名來訪的客人說：

　　“豈有文章驚海內，漫勞車馬駐江幹。”動江關，猶驚海內。從這裏，也可以看出生活環境對作家的巨大影響。

　　搖落深知宋玉悲，風流儒雅亦吾師[五]。悵望千秋一灑淚，蕭條異代不同時[六]。江山故宅空文藻，雲雨荒台豈夢思[七]？最是楚宮俱泯滅，舟人指點到今疑[八]。

　　[五]此首因宋玉故宅的古跡而懷宋玉，想念其文采風流。宋玉《九辯》：“悲哉，秋之為氣也，蕭瑟兮草木搖落而變衰。”風流，言其標格；儒雅，言其文學。亦吾師，亦字，雖無不滿之意，卻極有分寸。

　　[六]二句流水對，應一直讀。因思其人，又身世蕭條相同，故以生不同時為恨，以至悵望灑淚。

　　異代，即不同時。

　　[七]二句正寫風流儒雅。歸州、荊州都有宋玉宅，此指歸州宅。歸州在三峽內，故曰江山故宅。其宅雖存，其人已歿，惟留文藻，故曰空文藻。宋王《高唐賦》：“昔者先王（懷王）嚐遊高唐，夢見一婦人，曰：妾巫山之女也。王因幸之。去而辭曰：妾在巫山之陽，高丘之岨，旦為朝雲，暮為行雨，朝朝暮暮，陽台之下。旦朝視之，如言。故為立廟，號曰朝雲。”豈夢思，是說難道真是說夢嗎？顧宸雲：“豈字妙，何曾實有是夢，文人之寓言耳。”沈德潛雲：“謂高唐之賦，乃假托之詞，以諷淫惑，非真有夢也。”

　　[八]最是二字，以楚宮為比，極力讚揚來玉。仇注：“俱泯滅，與故宅俱亡矣。”按仇說非是。俱泯滅，專對楚宮言，猶雲全都毀滅，故當地舟人，指指點點，不知究在何處：反形宋玉故宅，乃如“靈光”之巋然獨存。抑楚宮，即所以揚故宅，揚故宅，亦即所以揚宋玉。與李自“屈平詞賦懸日月，楚王台榭空山丘”同意。

　　群山萬壑赴荊門，生長明妃尚有村[九]。一去紫台連朔漠，獨留青塚向黃昏[一〇]。畫圖省識春風麵，環珮空歸月夜魂[一一]？千載琵琶作胡語，分明怨恨曲中論[一二]。

　　[九]這首因昭君村的古跡而懷王昭君。寫昭君之怨恨，亦即自寫其怨恨。昭君名嬙，西晉時避司馬昭諱，改稱明君，石崇有《王明君詞》。明妃即明君。昭君村在荊門山附近，按崔塗《過昭君故宅》詩：“不堪逢舊宅，寥落對江濆。”則唐時村中尚有昭君故居。赴字極生動，寫三峽連山，勢若奔赴。美其人，故奇其地。吳瞻泰雲：“發端突兀，是七律中第一等起句。謂山水逶迤，鍾靈敏秀，始產一明妃，說得窈窕紅顏，驚天動地。”

　　[一〇]二句概述昭君一身，不發議論，而感慨無窮。紫台，即紫宮或紫禁，天子所居。一去紫台，猶言一去漢宮。朔漠，北方沙漠之地，指匈奴。《漢書：匈奴傳》：“竟寧（元帝年號）元年（公元前三三年），單於（呼韓邪單於）來朝，自言願婿漢。元帝以後宮良家子王嬙，字昭君（《後漢書：南匈奴傳》雲昭君字嬙），賜單於。單於歡喜，上書，願保塞，請罷邊備，以休天子之民。昭君號寧胡閼氏，生一男伊屠智牙師，為右日逐王。呼韓邪立二十八年，建始（成帝年號）二年（公元前三一年）死。子雕陶莫皋立，為複株累若鞮單於，複妻王昭君（按《後漢書》雲昭君上書求歸，成帝令從胡俗），生二女，長女雲為須卜居次（居次猶公主），小女為當於居次。”這就是上句所詠的史實。

　　青塚，即王昭君墓，在令內蒙古自治區呼和浩特市城南二十裏。《太平寰宇記》：“其上草色常青，故曰青塚。”請宋犖《蹈廊偶筆》：“墓無草木，遠而望之，冥蒙作滕（同黛）色，故雲青塚。”朱瀚雲：“連字寫出塞之景，向字寫思漢之心，筆下有神。”

　　[一一]二句刺元帝之昏庸。上句承第三句，追敘所以遠嫁異國之故。下句承第四句，言昭君死猶不忘故國。《西京雜記》：“元帝後宮既多，不得常見，乃使畫工圖形，按圖召幸。宮人皆賂畫工，昭君自恃容貌，獨不肯與，工人乃醜圖之，遂不得見。後匈奴入朝，求美人，上案圖以昭君行。及去，召見，貌為後宮第一，帝悔之，而重信於外國，故不複更人。乃窮案其事，畫工毛延壽棄市。”

　　省字，或解作約略，或以為是“豈省”的省文，按省識，猶覺識或解識，與“黑鷹不省人間有”、“秋來未省見白日”等省字意相近。是說假使當初元帝能發現畫圖之非真，解識春風真麵，又何至有青塚獨留、環珮空歸之恨呢？春風麵，言其美。環珮，婦女所珮的飾物。《史記》：“南子環珮玉聲璆然。”

　　[一二]未二句是說其人雖已亡，其恨猶傳於千載之後。琵琶，本胡樂，推手向前日琵，卻手向後日琶。作胡語，實即作胡音。《琴操》：“昭君在匈奴，恨帝始不見遇，乃作怨恩之歌。”按《樂府詩集》卷五十九《琴曲歌辭》有四言《昭君怨》一首，題作“漢王嬙”，不可信，當是後人同情昭君之作。又卷二十九《相和歌辭》《吟歎曲》有《王明君》、《王昭君》、《明君詞》、《昭君歎》等，足見後人對昭君的普遍同情。——《貞一齋詩說》雲：“音節一道，難以言傳，有略可淺為指示者，亦得因類悟人。如杜律：‘群山萬壑赴荊門。’使用千山萬壑，便不入調，此輕重清濁法也。又如龍標（王昌齡）絕句：‘不斬樓蘭更不還。’俗本作終不還，便屬鈍句，此乎仄一定法也。又杜五言：‘曲留明怨惜，夢盡失歡娛。’怨惜換怨恨，不穩葉，此仄聲中分辨法也。”按杜《征夫》詩：

　　“十室幾人在？千山空白多！”不用群山而用千山，都確有道理，不是偶然。