人究竟是什麽樣的東西:神和宗教
蔣聞銘
1. 與神攀親戚
人雖然爬上了生物鏈的頂端,成了萬物之靈長,世界的主人,但是人類在與自然環境的互動中,還是處在明顯被動弱勢的位置上。麵對雷打火燒,地震洪水,各種人類既無法預測,也無法掌控,又無力應對的自然災害,人本能的反應,是懼怕;直接的解讀,是在這些強大無比的自然力量背後,有有形的掌控。
人類思維,自我為中心,所以掌控這些自然現象的主體,也是人。不過他們是能力超強的人,是神。於是乎天上有了三頭六臂的天神,海裏有了拿著魚叉的海神,被雷打了,是雷神發怒。地震洪水幹旱,是老天爺降災。甚至於門有門神,灶有灶神,千裏姻緣一線牽,還有了做媒拉纖的月下老人。
人把最想要但怎麽也得不到的永生不死,也給了神。不過永生不死,是人的執念。人成不了神。怎麽辦?就一劈兩半,一半身體一半靈魂。身體沒了,魂還在,又去或做人,或做牛做馬,不想下輩子做牛做馬,這輩子就要安本分守規矩。不過要是弄得好的話,魂也能成神。火神祝融是炎帝的老婆,財神是騎虎下山的趙公明,窮神是薑子牙的前妻,秦瓊尉遲恭忠勇有力鬼都怕,就成了看家護院的門神。
人能代神說話,神也就能睡女人生孩子。比方說古希臘,宙斯阿波羅普賽冬,就跟不少女人生過孩子。於是乎大家與神攀親戚,古希臘各個城邦的王,就都有了神的血統。荷馬史詩裏的英雄,都是神睡女人生出來的。英雄的英文對應,Hero,原意就是半人半神。所有的英雄,都是神和人生的雜種。
中國人編的故事不大一樣。中國的神,大多在封神榜裏,算起能力水平,比古希臘歐洲的神,低一個等級。中國能和宙斯上帝比肩的,是有點抽象的天道。所以中國的皇帝,是天子不是神子。古代的中國人,大概覺得神睡女人,既不雅編起來也麻煩,所以幹脆就讓神直接轉世為人。宋仁宗是赤腳大仙下凡,李元霸嶽飛是佛祖的護法金翅大鵬鳥轉世。到後來連水泊梁山裏的土匪強盜,都應著天罡地煞。
2. 靠神立規矩
人跟人說話,沒有誰該聽誰的;但是神說話,人就不能不聽不敢不聽。漸漸地,就有了占卜打卦代神傳話的先知。求神拜佛,成了人類社會的頭等大事,先知和政府公權力,順理成章,成了相輔相成的一對。古代社會,從東方到西方,宏大奇偉瑰麗的建築,大多數是神廟神壇。
對付自私自利的人性,精神上的約束,比拿刀拿槍比劃著的約束,更厲害更有效。人對神的畏懼,給了想立規則控製社會大眾的人們一種有效的手段。不過呢,雷神龍神門神灶神,哪一位力量也不夠大,所以利用神立規矩的第一步,是要有一位掌控一切的神,讓他來發話。於是猶太教基督教伊斯蘭教,三教同源,開講就是一神論。舊約裏的神,蠻怕人的。十誡是神刻在石碑上送給摩西的;古蘭經是神讓穆默德傳的話。穆罕默德說自己是最後一名代神傳話的先知。神對人的教導,到他那兒說完了,都在古蘭經裏。先知們是神的徒弟,穆罕默德是神的關門徒弟。
接下來就是規矩。以色列人不多地方不大,規矩不複雜,就十條,摩西十誡。中西亞人多地方大,古蘭經裏的規矩,就又多又細。立規矩,說到底是告訴你什麽能做什麽不能做。不守規矩,公權力處置你,神也處置你,你不但這輩子完了,下輩子,下下輩子,無窮無盡地受罰。自作聰明背著別人幹壞事,政府可能一時看不到;但是舉頭三尺有神明,神看著給你記著帳。生前逃得掉,死後你也跑不了。到了基督那兒,又進了一步,不做壞人不夠,要做好人。 什麽人是好人呢?去掉利己自私的本能算計,不爭不搶逆來順受的,是好人。
基督的根本教導,是愛你的鄰居,是揚善抑惡。他同時也要求人類,在與神的關係上擺正自己的位置。神全知全能。在神麵前,人不要自作聰明自以為是,要保持卑微的心態,把一切交給神,服從神的安排。 最後這一條,是對政府公權力最有利的說教。存在的都是合理的,都是神的安排。反抗現行的社會秩序,是反抗神的意誌。反抗神的意誌,惹得神不高興,自己去想,會是什麽樣的後果。
3. 信神得永生
一個宏大敘事,要前後一致,經得住過千年間所有人的思辨拷問,無比艱難。 以天主教為例,神全知全能,是最高的善,為什麽人世間卻充滿了災難苦痛?答案是因為亞當夏娃,在蛇的誘惑下,吃了伊甸園的蘋果,背叛了神。
亞當夏娃吃蘋果,不但把自己弄壞了,而且把子子孫孫,人類全體,都弄成了壞人。壞人是要下地獄萬劫不複的,所以神就為難了。大愛無疆,他決定用自己的兒子的血,幫全人類洗罪,於是乎耶穌就被釘在了十字架上。神這樣做,是拿自己做榜樣,試圖用大愛來感招人改造人。從那以後,一個人隻要承認自己是罪人,信主求神原諒,改過自新,死後不但可以不下地獄,而且還可以去天堂得永生。
不過信了主以後,你的日子還是過不好,貧窮困頓,被別人欺淩壓榨。這個怎麽講?答案是主耶穌哪裏,誰好誰壞記著帳。他老人家會回來,賞善懲惡跟大家算總賬。到時候你會去天堂,永遠和主在一起,那些欺淩壓榨你的壞人,下地獄萬劫不複受苦受罰。中國人也有賬,舉頭三尺有神明。算賬也快,死後的第一件, 是閻王爺找你算賬。
天主教的早期教父,把聖經和古希臘思辨哲學有機地結合在一起,建立了一種包羅萬象的宗教理論,並以這一理論為基礎,由下至上建立了完整統一,獨立於政府公權力之外的天主教會。教會教導普通人,日常事務,要服從世俗政府的權威,但是凱撒的歸凱撒,上帝的歸上帝,精神上道德上,所有人,包括所有的王公貴族,必須服從神,服從天主教會代表神的裁決。
有了係統的宗教理論,接下來就是年年講,月月講,天天講。實在跟你講不通,你就是敬酒不吃吃罰酒。不信神的罪,比殺人重,眾目睽睽之下,活活燒死你。中世紀的歐洲社會,所有人,包括擁有政府公權力的君主們,都對基督教義和天主教會代表神的權威,深信不疑。天主教會依靠神和理性的力量,從精神上征服了歐洲世界逾千年。天主教會的精神權威,是歐洲中世紀社會總體安定的保障。 中世紀一千年,歐洲社會的目光,沉迷在神的世界裏;全體人追求的,是被神接納靈魂永生。
4. 信仰有自由
中世紀的歐洲,有共同的宗教信仰,有統一的天主教會的精神約束,基督的教導,是愛你的鄰居,讓人用寬恕仁愛,同情心同理心,去抑製人性中的自私貪婪殘暴野蠻。神和天主教會的精神權威,是歐洲社會整體安定的保障。
不過宗教一旦和世俗政權結盟,就會變調。一個人一群人,不論天性有多麽良善,初心是多麽單純,一旦有了權勢,接下來必然入迷著魔,人鬥人人害人。基督教有了世俗政權的配合,就開始迫害科學精神自由思想。做這些事的人,其實是以信仰的名義爭權奪利。為權為利找借口殺人害人,是根植在人性中的邪惡在作祟。
中世紀一千年,教會是普通人與神交流的媒介。你有什麽話要跟神講,必須由神父轉達。你做了虧心事,想求神原諒,要跟他們說。你不是信天堂地獄嗎?教會跟你過不去,你死了就進不去天堂。當年國王聽到教會判他死後下地獄,也會嚇到昏過去。
歐洲以阿爾卑斯山脈分南北,接著意大利文藝複興運動的,是北方的文藝複興和宗教改革運動。宗教改革運動,造教會的反,代表人物,是馬丁路德 (Martin Luther) 和卡爾文 (Calvin)。 馬丁路德和卡爾文造反,是因為他們不能忍受羅馬教會的腐敗墮落。這兩位鼓吹宣揚的新教義,是人與神可以直接溝通。他們說你有什麽事要求神告訴神,自己真誠用心祈禱,神能聽見,用不著神父教會隔在中間。這樣的招數,簡單直接,釜底抽薪。
新教 (Protestant) 一造反,信神就有了不同的信法,基督教就分裂了。接下來,宗教戰爭, 不同信法的人群,打了起來,都想滅了對方。不過打來打去,誰也滅不了誰。最後大家都明白了,不是不打架,不過打到大家都頭破血流的時候,再打下去,就是愚蠢,對誰都沒好處,就各退一步不打了。這就有了現代社會的宗教信仰自由。
現代社會,一個人的道德信仰價值觀念,隻能用來要求自己,不可以拿來要求別人。政府公權力,不能夠以任何方式,幹涉個人的信仰自由。你可以接著信天主教,可以信新教,也可以信真主信佛信菩薩信共產主義。啥都不信,也沒問題。宗教信仰自由,成了現代社會最重要最根本的原則。神還在,神的影響也還在。但是全體人類,社會組織,已經徹底走出了對神的依賴。大家追求的,不再是與神同在的永生,而是有吃有喝,兩情相悅的小日子,是現實的世俗生活的美好。
現代文明和近代中國 (目錄鏈接)