我走來的路(65)殺豬嘉年華
一
養兵千日，用兵一時，養豬一年，就為吃肉。
每年五一勞動節、國慶節、春節，三個節日都要殺一兩頭豬，一年就三四次有肉吃。殺豬可是大事，那日人人喜形於色，心和胃都吊了起來，各家各戶早準備好一切，就等下午把豬殺了，分配到幾斤新鮮的豬肉，滴著血，肉還是溫的。
有肉吃了 ！
主事者是司務長梁俊國，上午細心地磨好了尺半長、兩寸來寬的殺豬刀，殺豬的「工作檯」是一張特製的木檯，一米五長，一米寬，半米高，釘得非常結實，沾滿了上次屠殺的血跡汙垢。
午飯後，宋北倫、陳金根等四個壯實小夥，進了豬圈，我把四五頭豬一趕，它們都擠在一個牆角，頭朝裡，屁股對外，老梁上去摸摸屁股，挑一隻肥的，先把兩隻後腿綁起來，豬不知道人的意圖，一動不動，等後腿綁好，兩個人合力往上一提，豬就橫倒在地，一聲驚叫，其他豬都跑開了，四條漢子上去，把暴跳的豬緊緊壓住，前腿也綁好，在四條腿中間貫插一根粗木棍，抬上了殺豬檯。
這時我已經在原本煮豬食的大鍋裡倒滿了水，捅旺了爐火，很快煮沸了一鍋子開水。檯麵正好擺上豬的身軀，四腳朝天，四個小夥子用全身力量，抓緊豬蹄，狠狠地壓住，豬脖子懸空。老梁準備好一個臉盆，倒點開水，撒一把鹽，放在旁邊。兜一勺涼水，洗淨豬項頸，它感覺很舒服，呼嚕呼嚕地哼著，任人宰割。
「準備啦！八戒，去西天吧！」老梁在豬脖子看準中心位置，把刀子穩穩地用力插了進去，手勢好不好就看能否一刀插入心臟。
開頭兩三秒鐘，豬「驚呆了」，老梁把刀子拔出，一股濃血噴射而出，趕快把臉盆移過來，接住豬血。
這時，痛極的豬死命用盡全身的蠻力，從肺腑、從丹田、從腳趾毛孔，集中一起，爆發出火車鳴笛般的搏命嚎叫，垂死掙紮，小夥們死死地壓住。可憐的動物在人的血腥暴力下，渾身痙攣，四隻腳劇烈顫抖，漸漸無力，漸漸鬆弛，最後垂了下來。
到今天我想起那絕命的嚎叫，那臨死的痙攣，還覺得震撼，但當時，這叫聲，這掙紮，在我們眼裡就是一盤盤美味。
每人都大汗淋漓，喘一口氣，歇一歇，把死豬抬上鍋檯，老梁在後腿腳趾部位割開一個口子，用一根特製的鋼管，深深插入，紮緊口子，然後往裡吹氣，吹得滿臉通紅，直到整隻豬像充足氣的氣球一樣，這表示豬皮已經和肉分離。老梁往豬身上澆一勺滾水，用刮刀把豬毛刮盡，這是很費力氣的活。
空地上已鋪好一張草蓆，豬被抬出來放在蓆上，開膛破肚，一股混雜血腥氣、豬屎臭的熱氣從打開的內腔散發出來。老梁像外科醫生一樣，把內臟一件一件拿出來。
最麻煩的是大腸，套在吹氣的鋼管上內外翻轉，積聚在腸內的豬糞撒落一地，洗淨
再翻過來，在處理過程中，大腸脂肪上不可能不沾上豬屎豬尿。
「嗨，喜歡吃大腸的，還就是要這味呢。」
三個小時後，草蓆上已經按各家人口數，分好一堆一堆，家家有肉有骨有內臟有豬蹄或豬耳朵。下班鈴響，大家各取一份，手捧新鮮微溫的豬肉，歡天喜地回家去。
今晚先炒一盤，半年沒見葷腥，人人腸胃都像乾涸的泥土，渴望著油水的滋潤。嘴饞熬不住的明天包餃子，後天大肉炒雞蛋，精打細算的醃起來，細水長流，畢竟下次開葷還要等半年。
二
「五七道路」走了七八年，文革終於偃旗息鼓，自由市場開放了，「自己動手豐衣足食」的革命生活也到頭了。牛賣了﹐菜地荒蕪了﹐豬的主要食糧玉米沒有了﹐1978年夏天﹐剩下的最後六頭豬開始斷糧﹐我隻能每天給它們一筐白菜﹐最後連白菜都沒有了﹐已經是初秋﹐草開始老得像玉米桿。它們已經好幾天沒有任何東西下肚﹐連叫的力氣都沒有了﹐整天無力地攤在地上﹐在我一次又一次告急下﹐領導終於下了開殺令。
可憐的動物餓著肚子上刑場﹐下世都做餓死鬼。
最後隻剩母豬「小花」，我不動手﹐誰也無法接近她﹐但我不忍心。最後﹐警衛員老穆用五四式手槍抵住「小花」眉心時﹐她還抬起頭微笑。
如果問我，在新疆十八年，我情感上最牽掛的是什麼？
我的豬圈，我的小花，我的豬朋牛友，還有我天天麵對的茂密林帶、千裏戈壁和悠悠天山，天山的晨曦，天山的日落……這不是牢騷，不是反話，我是動物愛護者，我是環保主義者，在我看來，人，尤其是浸淫在人道災難文革和僞神毛思想中的人，是罪惡和骯髒的淵藪。
我養豬八年，最後一批死在饑餓中，這個悲慘的結局對我影響之深﹐我自己也沒想到。幾十年過去了，我每年總有幾次夢迴當年﹐見到那些可憐的動物﹐餓得皮包骨頭﹐爛成一堆白骨﹐倒在廢墟一般的豬圈裡﹐我急得團團轉﹐怎麼辦﹖怎麼辦﹖驚醒﹐嗬﹗四十年了﹐這些和中華民族一起熬過苦難歲月的動物﹐應該已經超度成人了吧﹖我脆弱的良心總覺得對不起他們，在他們生命最後的日子，我虧欠他們太多了。
我懷念苦難歲月中這些善良而無辜的生靈。
【附記】司務長梁俊國，四川複員軍人，黨支部委員，文革後期因貪汙和“亂搞男女關係”被處分。宋北倫，上海支青，文革後任奎屯市建設銀行行長，2022年疫情中去世。陳金根，上海支青，文革後奎屯市保險公司黨委書記總經理，1983年“嚴打運動”中因強奸罪被判處死刑。
