千年的毛巾

圖中的毛巾是我每天用的毛巾。 印象中，大約已經用了4年了。 我生活非常簡單， 所以各種排場也非常小。 從擦臉，洗澡到擦腳， 我用的是同一塊毛巾。 這是妻子買的一塊organic的棉布，剪成毛巾的大小， 也沒有砸上邊，就這麽用。薄薄的棉布，很軟和。 4年中，我也沒有洗過這塊毛巾，有點泛黃，但是不算很厲害。 雖然挺破了，我估計，還能用一陣子。

當然，用這樣的破毛巾，也不是出於經濟的考慮，隻是， 它還像新毛巾一樣，擁有所有的功能，也就沒必要換了，再說， 如果我不介意，這樣的私人物品，別人也不會在意。 這和破衣服穿出去，是要給別人看的，就不太一樣。 也是對別人的一種“尊重”。其實，在家裏的衣服，很多都打著一層又一層的布丁，道理也一樣， 穿著很舒服，何必在意那些布丁呢？隻是我和妻子一般沒有時間去修那些衣服，所以如果嶽母來了，我會讓她幹“很多活”， 給那些破衣服打上布丁，一些廢棄的衣服改裝成其他的用途。

除了不換毛巾，不洗毛巾。 我還有一個習慣，就是不怎麽洗澡。 比如現在是大夏天，昨天熱的像烤箱。當然我說的是城裏，山裏邊，永遠不會是烤箱。 每天早上，我們全家起床會去操場的跑道上跑步， 小孩和妻子跑2000米， 我跑的多一點。 回到家， 我也不會洗澡。 就這樣， 一周又跑步，又炎熱， 汗是沒少出。 我連內褲體恤都不會換。 到了周末，才會洗個澡，幹幹淨淨過周末。 大家聽著，可能覺得有點惡心， 覺得我怎麽這麽髒啊，肯定臭氣熏天吧。 其實， 沒那麽誇張， 我身上的味道極小。 也不是自戀， 不然我的孩子妻子會把我踢出去的。 再說很臭，自己還是能聞出來的。 其實，人都有”自潔“能力， 比如小孩，可以一直不洗澡，也不會臭。 比如，你睡一覺起來，會覺得自己“幹淨”很多。 這都是自潔能力在背後起作用。 自潔能力，和人的肝關係非常密切， 也和人的整體新陳代謝關係密切，飲食也很重要。

清晨起來，全家跑步，是一個極好的主意。 這種極好的主意， 往往是我妻子的主意。 比如搬進山裏住，比如自己種地等等。 大家可能覺得我妻子很了不起。 其實， 也不是這樣， 就是一個家，有人喜歡拿主意，有人比較無所謂。 在我們家， 妻子是強硬派， 也是拿主意的那個人。 我大抵什麽都無所謂。 毛巾無所謂， 買賣股票也無所謂，裝不裝大門，立不立圍牆，裝不裝監控，等等， 我都不會太在意。

所以， 妻子說，現在要全家出動， 每天清晨跑步，大家就呼啦呼啦的每天沒睡醒就開始跑步。 大兒子今天腫著腳踝，想偷懶。 妻子說，那就跟著走。 兒子也隻好在操場上一圈又一圈的走。

其實， 有時候，這種硬性的鍛煉計劃挺好的。 人很容易慵懶， 很容易放縱自己。 對我這個曾經如此熱愛過跑步的人來說， 這個計劃，就像天上掉餡餅，意外的開心。

記得年輕的時候，不管遇到什麽事， 隻要我一穿上跑鞋，一踩上跑道，我的整個身體的血液都會沸騰，什麽事都會拋到腦後。 那時候馬家軍比較出名， 雙星鞋的形象代表是馬家軍。 我就買了一雙雙星的跑鞋。 穿上以後，血液就沸騰的更厲害了。 衝刺的時候， 也會感覺耳邊風呼呼的，大有拿世界冠軍的派頭。 當然， 那是感覺啦，很不錯的感覺。

說起髒和幹淨。 就讓我想起一些事。 隨著年齡的增大， 也因為在山裏住久了，一些觀念變了。 比如出門住旅館， 總覺得哪個旅館都是髒髒的。 因為人來人往，誰都睡同樣一個房間，同樣一個床鋪被褥。 就算是星級的貴旅館，也總是沒有踏實的感覺。 就像幾年前，在杭州住了一段時間旅館，覺得，太多的細節之處，實在是太髒了。 有些髒，也不是表麵能夠衡量的，也許看起來不髒，但是真的很髒。 總之，我住了很多的旅館， 各種級別的，但是我從來沒有用過一次旅館的毛巾。 雖然我自己的毛巾那麽的不堪入目。 因為，我無法現象，一條擦過很多身體的毛巾，我拿過來，擦自己的身體。 這不是嫌棄別人，而是，身體是一個很私人的地方， 很難接受那麽多外來的幹擾。

說起旅館， 我想起歐洲的那些青年旅館。 歐洲因為地方很小， 旅館房間往往很小。 但是， 年輕的時候， 最喜歡的就是住著青年旅館， 到處瘋玩。 玩了一天，精疲力盡的， 到了旅館，有張幹淨的床就好了， 倒頭就睡，第二天起來，天剛亮，又出發了。 所以， 誰在乎旅館有什麽設施呢， 什麽遊泳池，spa之類的，各種服務，都是多餘。

說起歐洲，記得一個REI的講座，主講人是一個步行環法的美國人，一個60多歲的“老太太”。 可是，看上去，妖嬈的很， 身材極好。 整體效果讓人覺得她隻有30多歲，一點都不誇張。 胸和屁股都是年輕人的樣子。 她說， 她一個人走路環法， 一路住青年旅館， 其樂無窮。 她是法國裔。 大家知道， 法國人和德國人是互相看不上的，卻又互相離不開。 她說，她在旅行中，經常看到獨自旅行的德國中年男人。 一個個身材極好，但很“饑渴”。 大家知道， 德國男人， 在歐洲是出了名的“好丈夫”，身體強壯就不用說了， 也很顧家，很勤勤懇懇。 但是， 這個主講人說， 德國男人， 都很渴望女人，尤其是風騷的法國女人， 看著她就會目不轉睛，而且經常有人和她搭訕，約她喝東西， 甚至直接表示要和她睡覺。 她就調侃說，可能他們都不知道， 其實她已經是Grandma了。

這幾年， 隨著練功的深入， 我也盡量避開和別人握手。 因為握手雖然是一瞬間， 但是，其實傳遞的東西非常多。 哪怕就是幾秒鍾， 我都能清晰的感覺到對方的很多很多東西。 而有很多東西，是會讓我極其不舒服的。 有一些東西，在握手的時候，會帶過來， 所以，手是鬆開了， 但是， 那些東西會留在手上。 所以，有些時候， 因為握了一些特殊的手，我會迫不及待的去找洗手的地方。不然，真的很不舒服。

大家聽到這兒，可能覺得我是一個孤僻的老頭，有各種變態的習慣。 也無妨， 我講故事，大家聽故事，怎樣理解都是可以的。

幾天前， 我的小兒子在鼻孔裏塞了一個小樂高的硬幣。 然後不舒服的來找我們。 我們發現，那個小硬幣已經進到鼻孔的深處了。 於是，妻子拿著手電， 我拿著挖耳勺，想把那個硬幣挖出來。 可是， 我心不夠狠，不敢往深處去。 最後，兒子一吸， 硬幣就進去了， 看不見了。 我們非常緊張，因為如果進了氣管或者其他敏感的地方，就比較麻煩，很危險。

於是我們查鼻腔的生理結構。 覺得，應該問題不大。 如果進氣管，會在短時間內有很不舒服的反應。 最大的可能性是進了食道，咽下去了。 而且兒子也確實有一個咽的動作。

為了確定硬幣是被吞下去了。我負責每次兒子拉屎，我去屎裏邊找硬幣。 於是，每次拉屎， 我就扒開臭氣熏天的屎，一點一點的找硬幣。 大城市裏長大的妻子， 加上從小嬌生慣養，對這種事情是諱莫如深。但是我是從來不嫌棄這種東西的。 如果有人病了，我也會細心的去看他/她的屎， 並且非常用心，甚至扒開來看看， 看看黏稠度，硬度等等。

小兒子才3歲不到， 自然對這種東西也沒有分別心， 我在檢查屎的時候， 一點一點扒開看的時候， 他就在旁邊看著， 有時候忍不住要伸手幫忙，還會問很多問題。 其實， 那個時候， 你不覺得，屎有多臭， 你會全身心的去找那個硬幣，而那個硬幣，關乎你孩子的安全。

雖然， 沒有找到那個硬幣，但是我們基本確定， 那個硬幣一定進了食道，拉出來了， 隻是，有幾次屎，孩子直接倒馬桶了，衝了， 而硬幣很可能就在那裏邊。現在，好幾天過去了， 孩子沒有任何異樣的反應，我們也就基本沒有擔憂了。

說起這件事， 我想起，我們家的狗， 剛到我們家不久， 就咬了Amazon寄來的包裹， 裏邊有妻子買來做肥皂的堿。 結果整個嘴巴舌頭都燒壞了。 很可憐，很痛苦，整個嘴都爛了。 那時候是冬天，經常下雨。 我負責照顧她。 每天回家，她就到我身上來， 整張嘴都是爛的， 流著膿水，是蛋白質腐爛的那種惡臭。 她會在我身上亂蹭，亂咬。 我的身上會像糊上一層膿血的漿糊。

後來， 不吃不喝幾天後的狗， 走到院子裏邊，一個很偏僻的角落， 找到了一個水窪， 不知道為什麽，也不知道她判斷的標準是什麽。 她大口大口的喝那個水窪裏邊的水。 從這一刻起，我覺得，她快好了。

也許是因為她是我牽來的，也許是因為這些她小時候的記憶。 我家的狗，隻把我當成真正的主人。對我帶著敬畏和愛。 我平時極少和她玩，都是妻子和孩子們和她玩。 但是，如果我表示願意和她玩，她就會快樂到天上去了，近乎瘋狂的快樂。

在很多時候動物是很通人性的。 前兩天， 我的一個學生給我寫信，說了一個和她的狗的故事

“我練功的時候，我的狗有的時候會陪著我，但他不會打擾我。我第1次練壓腕靜坐的時候，當時是閉著眼睛，但是感覺眼前一亮，尤其右側眼前亮的明顯。我的狗突然趴在我的身上舔我。就像有時候我身體不舒服，他會圍著我來看我舔我一樣。我能感覺到他很擔心，不知道是什麽原因，動物的直覺很敏感。”

我在文章後麵附上她的整封信。 她是一個行醫多年的中醫師。 但是在給病人治療的過程中，尤其是全身心為親人治療的過程中，自己也“傷痕累累”。 所以， 她希望找到如何恢複自己，保護自己的方法。 大家不要覺得奇怪。 其實一個真正的好中醫， 在治病的時候， 是需要很多很多的付出的。 尤其是很重要的病， 尤其是那個病人對她來說很重要的時候。 時間久了， 自己就很可能吃不消，甚至得病。 所以， 很多好中醫，甚至是大醫，並不長壽，也不是很健康。 就算曆史上，一些道家的真人， 也是不長壽的。 長壽的人， 其實需要遠離塵世。 不是說非得住在深山老林。但是，需要遠離人間是非。 至於治病救人，或者渡人， 都是需要消耗自己的很多陽壽的。

但是，這裏邊有個權衡。 自了漢，是可以很長壽。 但這並不是說所有人都應該做一個自了漢。 這個世界還是需要有人出來做事的。 但是，這些出來做事的人， 也不防學一學自了漢的一些方法， 可以減少不必要的傷害，也可以學會更好的保護自己，療愈自己。

所以， 做一個很好的中醫師， 妙手回春， 同時也可以練練功，一者增加自己的防衛能力， 二者可以強身健體，快速修複療愈自己。 三者，還可以讓自己的醫術更精湛。

說到動物。 我想講一個救蛇的故事。 端午節的那個周日。 我在喂雞的時候， 發現院子裏的一個網上麵，有一條挺大挺長的蛇纏在那兒。 毫無疑問，它是被纏住了，逃不了了。 這樣下去，它是必死無疑的。 我和小兒子，就站在那兒觀察。 但是，因為妻子不在家，我一個人不好救它。 於是就等到下午妻子和大兒子從擊劍的地方回來。 我們商量了一下是不是救它，怎麽救。 妻子說， 當然是要救的。 但是，她擔心蛇會攻擊我。 我說，怎麽救你就不用擔心了。

於是我穿上雨鞋，厚衣服，厚褲子，戴上橡皮手套，戴上麵罩，拿著剪刀和夾子。戴麵罩的原因是蛇有可能往你臉上眼睛噴毒液，其他裝備是為了意外中，它會咬我。 就這樣， 孩子們和妻子看著， 我一個扣，一個扣的剪掉網。 為了確保蛇身上不留下任何一個塑料扣，我必須非常細心。不然，它帶著塑料扣走了， 可能還是死路一條，至少吞不下任何食物了。 我發現，其實，蛇的鱗片很大， 比一般的魚鱗都大。 而且朝蛇尾巴長。 所以， 當蛇想倒退從網裏邊逃走，就會逆著鱗片的方向，越卡越緊。

有一個很有意思的現象。 開始我去剪網的時候， 蛇很警惕， 而且發出攻擊的那種絲絲的響聲，非常大聲。 後來，它發現我並沒有傷害它的意思，而且，它身上的讓它很難受的扣一個一個的鬆開了。 它就變的很安靜，還會盯著我看。 最後，我仔細的檢查了它身上的所有地方，確保隻有一個扣了，我就剪了。 因為，一旦剪開，它就會自由。 它並沒有任何攻擊我的意思，很開心似的， 就鑽進了草叢。 孩子們都很開心。

在我們家地上， 動物非常多。 當然也包括很多的蛇。 有一次， 有一條很大很長的蛇在沙坑旁邊嗮太陽， 那時候很小的孩子，就在沙坑裏邊玩， 它們相安無事。 當然，當我們看見的時候，還是有一點點緊張。

在大多數情況下，野生動物很少主動襲擊人， 人除了要學會保護自己，也要學會和它們和平共處的能力。

記得去爬Mt. Whitney的時候， 我是一個人半夜12點出發的。 中間要穿過茂密的樹林， 而這高山裏邊， 什麽野生動物都是可能有的。 一個人在深夜裏走，是需要一點點勇氣的。 不過， 更多的是需要一種安然， 一種自在。 很少有野生動物會輕易襲擊人。 當然， 如果真遇上危險的情況，還是需要會處理的。 比如，我登山的時候， 一定是帶著登山棍的。 如果你揮舞著登山棍， 並且把自己表現的很強的，大部分的動物都會遠離你的。 但是， 在絕大多數情況下， 不要去打擾任何的野生動物。 據說， 那些在喜馬拉雅修行的人， 是不需要任何保護，就能和老虎等大動物和平共處的。 據說，虛雲老和尚，也有這個能力。

說起恐懼， 我想起另一個故事。 年輕的時候， 和妻子去荷蘭的小孩堤壩。 那兒有大風車，很好看，比較野，景色也比較大。 在其中的一個大風車下，我們看見有人釣魚。 我們就和他聊天， 說為什麽那些主人要貼上標誌， 說這是私人領地，不讓進入， 為什麽不公開給大家，大家可以走近了觀賞。 那個釣魚的人就跟我們說， 這就像你家的院子， 你不希望各色人等進進出出，這是私有財產。 那個時候，我們對私有財產的理解不是很具體，覺得，那麽一大片地方， 讓別人走一走，看一看，不是挺好的嗎？再說， 這荒郊野地的， 能幹什麽呢？

後來，那個釣魚的人，告訴我們， 他是一個吸毒者，年輕的時候做過很多荒唐的事情， 現在身上，很多手術的疤痕，死了很多次了。 妻子和孩子都已經離開他了。 他講了很多很多。 後來他邀請我們去他家坐一坐。

我妻子是北京長大的孩子， 大城市的孩子，對人的防備心一般非常重。 不過我是一個漫山遍野跑的農村的孩子，對人極少有什麽防備。 所以妻子是有點顧慮的，我說沒事，走吧。

於是，就來到那個人的家。 是一個廢棄的房車改造的。 裏邊非常整潔。 他現在信了上帝，也去教堂，家裏有很多的裝飾和宗教相關， 還有很多教堂的孩子送給他的小禮物。 讓人感覺很溫馨。 說到孩子， 他還會想起他的孩子和妻子。 他說，那不是她們的錯，都是因為他自己犯了太多的錯誤了。

我們合了一個影。 後來，我們給他寄過去那張合影。也留給了他我們的地址， 希望他路過的時候， 也來看我們。 雖然， 我們沒有收到回信，他也沒有來拜訪我們， 異國他鄉，暖暖的回憶。

有時候， 人“老”了， 回憶這些過往的事。 會讓人覺得很溫暖， 甚至熱淚盈眶。
而且很奇怪， 當歲月流逝， 剩下的，往往是這些“簡陋”的故事， 心底的故事。
沒有一丁點的浮華，一丁點的煙雲。

就像， 這條破破的毛巾， 讓我覺得無比的親切。
也許因為，她在我身上的所有角落，都留下了無數次的撫摸。

==========================

千老師你好，

我給你匯報一下，這兩天練功的體會。

我周四收到你的信後，周四晚上開始練功。至今天周日每天早晨和晚上都會練平躺式。練的時候腰部很緊張，下肢發涼，一直很難鬆開。直到今天早上，才感覺腰逐漸的放鬆。先是左側放鬆，然後是右側。然後是左腿發熱，右腿仍然涼，過了一會兒，右腿開始發熱，然後是兩足發熱。現在結束了，還是感覺兩腳很熱。練功的過程中，我發現，兩手心向上對我練功的狀態有幫助。晚上練功會很快睡著，反倒是早晨練功效果比較明顯。今天早晨練功效果好，是因為我有一段時間進入了半醒半睡的狀態。在那個狀態下，我的腰開始放鬆，兩腿開始發熱。

周四的晚上，周五的早晨和周五的晚上練過壓腕靜坐。不知道是不是因為動作不標準，我的手腕拉伸的時候很痛。在練功期間，我明顯感覺到左右側的不平衡。右側輕，左側重。麵部感覺很明顯，在第2次練的時候，還是有左右不平衡，左側的眼睛流眼淚。這兩次練的時候，我的胃上口很痛，痛感牽扯到胸骨和腹部。我和你說過，我的胃不舒服，是給我父親治療後的後遺症。還有一個有意思的現象，我想分享給你。我練功的時候，我的狗有的時候會陪著我，但他不會打擾我。我第1次練壓腕靜坐的時候，當時是閉著眼睛，但是感覺眼前一亮，尤其右側眼前亮的明顯。我的狗突然趴在我的身上舔我。就像有時候我身體不舒服，他會圍著我來看我舔我一樣。我能感覺到他很擔心，不知道是什麽原因，動物的直覺很敏感。

我這兩天，主要就是練的這兩個功法。我想簡單的一個一個來，先認真體會，再練其他的功法。在練功中感覺還會更多，隻把主要的感覺匯報給你了。

哦，還有，經過星期四晚上和星期五晚上的練功，星期六的門診，我覺得有些不一樣的地方。以前治療的時候，會感到病氣的冰涼深入我的身體深部，但周六感覺的是病氣在身體的體表流動。而且對病人的身體敏感度越來越高了。

周末愉快!
xxx