萬物有靈------一次雲南黎明的旅行

萬物有靈

我一直認為萬物都是有靈的。

在北大校園時我常常駐步在百年老樹前默想：如果我懂得你的語言，就能了解你能訴說的無數的精彩故事。雖然我從沒聽見過什麽，但我相信百年老樹數不清的枝脈和樹杆及葉子構成的美麗樹體裏一定流動著神秘引人的思想，隻是我沒有知識了解，隻能崇敬和向往。
就算是一張桌子，一個小木凳，隻要我對它靜靜地觀察幾秒鍾也能感覺到它的體靈，也能聯想到與它們接觸過的我所了解的和不了解的人和事。它們存在的價值和意義在我心裏不言而喻，我不能浪費它們，不能不尊敬它們，不能不敬畏它們。

物靈促使我寫下這些文字的還在於去年暑假我們的一次雲南黎明的旅行。那次去黎明的旅程是艱辛的，換了幾次的長途汽車把我們送到的終點離黎明還有二十公裏。我的先生和兒子依我背著行囊，邊盼望著偶然能遇的機動車邊朝黎明的方向徒步前進。幾個村寨過去了，好不容易碰上一輛拖拉機還是裝滿了貨物，並且終點也不是黎明。天空漸黑我們隻能在就近的村寨裏夜宿，經不起村民們的鼓勵，我們同意一青年男子第二天一早用拖拉機把我們送到黎明，並且當晚我們把帳篷搭在他們家的院子裏。晚飯的炒手瓜很難幫助我們進餐，女主人懷著身孕為我們做的晚飯除了感激我還能說什麽。主人家用來洗臉的搪瓷盆更是不堪入目，我堅信村旁的小溝更能令我愉快，小溝裏的淺水和溝邊的泥土及溝邊草上的露水是給我們帶來點麻煩，但我們的心情真的愉快多了。主人家生活著三口人，年輕的夫妻倆和年邁的母親。他們家正在建新房子，不過未完工的新房子已經停了下來，這使我想起了村民們的鼓勵，善良的村民們讓我感動。第二天一早我們又來到昨晚的小溝，滿滿的泥黃色溝水把我們嚇了一跳。丈夫隻好回來清洗他們的搪瓷盆，看著院子裏種植的鮮花和盆栽植物我不明白這樣熱愛生活和美麗的主人為什麽不還搪瓷盆一個潔淨。早餐是跟昨晚一樣的炒手瓜，隻是幹米飯變成稀米飯，飯間我問起溝裏的泥黃色溝水，主人告訴我，這是因為不遠處下過雨。

環山的泥土路坑坑窪窪，盡管拖拉機上鋪墊了許多稻草，我們還是很難堅持長坐。我站站坐坐仍不願錯過不時閃過去的山坡上的大蘑菇，我遺憾丈夫和兒子沒有看到一個勁地叫，可他們告訴我他們也看到了。

黎明是一個村子形成的村鎮，四周被高山環繞，黎明鎮的壩子不寬闊稱做溝更合適。黎明當然是一個美麗自然的村鎮，但沒有讓我觸目動心的感覺，於是旅途的艱辛使我脫口而出：“這樣艱難真是不值啊！”

我們在黎明街上選了一家稍像樣的旅店稍做休整便馬上坐進了店老板娘的小飯館，打算填飽肚子出去找容易些的進山口爬山。深入到山裏麵我們逐漸吃驚地對這裏另眼相待了，我們攀爬的這座山森林茂密，小範圍內甚至有原始森林的感覺。山背後的山腰處有一圓柱形巨石直指天空，巨石頂部的截麵略大，整個巨石活像一隻威武的龜頭，巨石旁的山形剛好形成烏龜的身體。龜頭對麵幾十米山溝外是另一座陡直的紫紅色的石崖山側，山側的上頭也就是山的頂部完全是平坦的。山體壯觀奇妙絢麗。橫向看過去石崖斷斷續續，石崖裏還稀稀落落地生長著頑強的草。平坦的山頂漫無邊際，想象那裏定有極好的草甸，也許是道路的不便才沒能讓我們在那裏看到牛羊。現在的我真有點沒在那平坦的山頂奔跑奔跑的遺憾。

小鎮唯一的一條公路形成的街兩旁坐落的房舍的房體，多少都使用了當地的紫紅色石材，有不少房舍都像是最近建築的，但風格依舊與這裏的環境協調貼切。房舍前的露台上坐著閑聊的人們，看到我們這家拜訪他們家鄉的客人很是高興並熱情地邀請我們與他們同聊。他們自豪地向我們介紹前幾天離開的三位遊人，聽起來到這裏來的客人好像並不多，能感覺到他們對到這裏來的遊人的喜愛。他們希望來這裏的遊人能夠多起來，他們希望我們喜歡這個地方，他們希望我們能夠到外麵去幫助他們介紹他們的家鄉。我們也知道了這個小鎮名為黎明是因為在每年冬至前後的早上由於山峰的原因這裏會有三次日出日落的難得景觀；我們也知道了千龜山；我們也知道了每晚六點黎明街是收購山珍的集市，並知道了山珍中的極品隻銷往國外。我頓時明白了八十年代末期以來昆明為什麽再也買不到上好的雞棕菌了，我立刻盤算晚上六點一定要到集市上去選擇一點上好的。

在我們住宿的店老板娘的飯館裏除了我們，還有三位下鄉來檢查希望小學的最多隻有二十歲的小青年。小青年朝氣熱情地建議我們拚桌，我們坐在一起海闊天空，小青年們自豪地向我們介紹他們家鄉真真假假的曆史、典故和趣事。當一位介紹他采雞棕菌時不敢用鐵器說是會影響來日雞棕菌的生長時我立刻起身跑到門口，黎明街上已經沒有人影，再看一看手表六點也已過半。想想自己剛才興高采烈愛說愛聽的場麵算是安慰。

店老板娘的丈夫是本地的書記。晚飯後天還沒有完全黑，書記願意用他的吉普車帶我們再走得遠一些。環山的土路兩旁全是高陡的山峰，不時能看到大麵積的紫紅色石崖在夜空裏絢麗奪目。書記不善言談，但從他的眼神裏能看到他對這裏的熱愛。

由於眼下不是冬至前後，我先生說什麽也不肯在這裏多停留幾天，一定要趕乘明天就有的幾天才有一班的公車離開黎明。回程的路上公車在一個不知名的村鎮裏停了很長時間，同車的老鄉知道我沒得到上好雞棕菌的遺憾，建議我去問問村裏的雜貨店，於是我通過泥濘的村路找到店老板，可答案還是殘忍的“已經送走了。”失望過後我看到店裏的麻草繩編製的座墩，古樸可愛心生喜歡便買了兩隻。

輾轉幾次的換車我們才回到昆明，檢查行李時怎麽都找不到那兩隻令我喜歡的座墩。
上好的雞棕菌和古樸可愛的座墩，讓我不得不相信我對黎明的失敬自然不應該得到黎明讓我喜歡的物品。由此我更加相信萬物有靈，更加相信黎明有靈。

說來我在哪兒都沒見過像生活在黎明那樣的人們，大家都一致地為自己的家鄉而自豪。無論他們的經濟生活狀況如何，他們都享受著輕鬆、簡單、積極向上的生活。這也許也是因為黎明有靈知道他們熱愛自己家鄉而回贈給他們的生活態度吧。

不管怎樣，我寧願相信黎明有靈，我寧願相信萬物有靈，

2000 4