走出陰影 (一)文革的爆發
有人說:無產階級文化大革命就是好;也有人說:無產階級文化大革命就是一場災難。
在我十歲的時候,毛澤東親自發動和領導的無產階級文化大革命爆發了,我的惡夢也隨之開始了,幸福的童年突然間嘎然而止,我的家進入了前所未有的災難。從那時起,我每天都在擔心和恐懼中生活,我幼小的心靈被蒙上了一層又一層的陰影。我在這惡夢中掙紮著,在陰影裏摸索著,尋找那一絲絲的光亮 ... …
那是1966年5月16日,中共中央政治局擴大會議在北京通過了毛澤東主持起草的指導“文化大革命”的綱領性文件《中國共產黨中央委員會通知》(即五一六通知),從而拉開了十年文革的序幕。
(圖片來自網絡)“5.16通知”和人民日報社論“橫掃一切牛鬼蛇神”
首先是首都的紅衛兵們紛紛走上街頭,他們是全國大、中院校學生(紅衛兵)運動的先軀和開拓者,他們以“破四舊”、“立四新”、“橫掃一切牛鬼蛇神”的造反行動奏響了文革的序曲。
紅衛兵小將們衝進了教堂,寺院,宗教道場和廟宇,打砸和毀壞古建築以及曆史文物。隨著革命大串連的興起,北京紅衛兵的行動被迅速傳播到全國。各地的紅衛兵們不敢怠慢地效仿之,這場巨大的災難便立刻席卷了全國,很快蔓延到全國各城市乃至廣闊農村。
當時我在小學三年級,我們集體行動去了市內的一個天主教堂。在這之前沒去過那裏,我們都是生在新社會,長在紅旗下,隻信仰共產主義,沒接觸過任何宗教。教堂不是很大,天棚卻很高,很別具一格的建築,教堂的牆上貼滿了大字報和大標語。我們都坐好後,主持人大聲喊道:“把反動的主教壓上來!” 隻見兩個紅衛兵連推帶拽的把一個五花大綁的瘦老頭推到了我們前麵。紅衛兵慷慨激揚的宣讀他手中的稿子,不時的揮舞著拳頭;押老頭的兩個紅衛兵也不時的使勁地往下按瘦老頭的頭並大聲嗬斥:“低下你的狗頭,老老實實向人民認罪!” 我們也聽不懂他所羅列的那些罪狀,反正都是那些批判專用的語言了,最後就是喊口號,領著我們喊“破四舊,立四新,橫掃一切牛鬼蛇神”等等。
緊接著,紅衛兵就開始了抄家的革命行動。他們高舉著大棒子喊著口號衝進“資產階級、修正主義教育路線”的校長、老師和“牛鬼蛇神、黑五類”的家裏,翻箱倒櫃、挖地三尺,搜查古玩字畫、古今中外的名著、舊書刊等等,然後把人抓走關起來,大家輪流打,狠狠的打,有的被打死,有的忍受不了非人的折磨和人格的侮辱而自殺。
哥哥所在的重點中學文革也進行的如火如荼,越是優秀的教師越是被打成“牛鬼蛇神”而被批鬥的體無完膚,一位女教師被紅衛兵打斷了腿,遍體鱗傷,最後悲慘的死去。哥哥從小膽子就小,嚇得回家跟父親講起學校發生的事情,父親非常的氣憤,叮囑哥哥切勿參與。父親說:“知識分子在任何一個朝代、任何一個國家都是受重視的,一個國家如果不重視教育,不尊重老師,就不能培養出優秀的人才,這個國家注定要落後。本來天下是太平的,可是一些庸人、小人還有惡人卻唯恐天下不亂!可悲、可鄙、可氣、可歎呀!”。
紅衛兵的革命造反行動的範圍迅速擴大到各類學校,連我們小學校也沒放過。我們鐵路小學的美女彭老師就是其中一個自殺冤死的。印象中的彭老師非常漂亮,喜歡穿西式職業裙裝,每天都要換一套,用高級香水,不濃不淡的妝化的恰到好處,優雅而高貴。彭老師是我們小學高年級的班主任,她是鐵路小學裏最優秀的老師。學生家長都希望自己的孩子能做她的學生,我哥和我姐都很幸運的做過她的學生。她講課的方式很特別,從頭至尾貫穿著幽默的語言,她的每一堂課都像著名演員的精彩表演,吸引住每一個學生,令人印象深刻,難以忘懷,根本不用提醒學生“注意了,認真聽講!”。她教出的學生各個都是好學生,考進重點中學的比率最高。她即是嚴師又是慈母,學生和家長都喜歡她尊重她。可以說,彭老師是該校有史以來的一位名聲最好、人人愛戴的好老師。然而,運動一開始,她就成了資產階級修正主義教育路線的典型代表人物,大小會批鬥,剃鬼頭遊街,被打的傷痕累累,白天打掃衛生,晚上就關押在我們學校一樓的女教師廁所裏。終於,在一個漆黑的風雨交加電閃雷鳴的夜裏,彭老師把自己的褲腰帶掛在了門框上,結束了43歲她那美麗的生命。
母親一直在觀查著運動發展的趨勢。我家的出身不好,父母都是地主資本家子弟,屬於“黑五類”的範疇之內,隨時可能會被抄家,母親不敢等了,也開始清理家裏的“四舊”。母親喜歡讀書,也喜歡買書,更喜歡收藏書。母親有很多的外國名著,中國的古典書,還是那種很老式的豎版線裝的書。戰爭年代,東奔西跑的,母親把這些書寄存在了齊齊哈爾的舅舅家,直到戰爭結束和平了才取回到自己家裏。盡管父親的工作流動性很大,不能在一個地方長久居住,幾乎每一年或兩年就搬一次家,但母親都沒有丟掉一本書,母親搬到哪裏,這些書就跟著母親到哪裏。如今,母親不敢再保留了,忍痛割愛的點燃了壁爐,揮淚焚書。整本的不易迅速燃盡,我就幫著母親撕開,母親再放進壁爐裏燒掉。
燒完了書,開始燒過去的舊照片。母親年輕時是攝影愛好者,有一架德國相機及全套的印象衝洗放大設備,拍好了照片全部自己衝洗放大。母親保留了大量的照片,大的有一尺半左右,還有很多16開紙大的,多數是32開紙大的,小的就更多的數不過來了。母親說這些都是她資產階級生活經曆的證據,不能留。可是這些照片都很好看,都是父母和他們的同學、同事和朋友們,有工作照,生活照,結婚照,遊玩的風光照等等。尤其是母親那些女同學和女同事的照片,好像是電影裏的美女,各個都那麽美,那頭型,那裙子,那時髦的大衣配的長筒靴子,正是我理想中長大後的裝束,好美呀,我真的好羨慕!母親說,年輕的時候剛畢業就在鐵路工作,每個月都有一張免費的火車票,所以經常和幾個單身的女同事一起去外地玩,通常是周六晚上登上火車,睡一宿覺,周日早上下車,幾個女孩子玩上一整天,拍很多的照片,晚上再睡一夜火車,周一早上下了火車直接上班,那時年輕,一點也不覺得累。
母親又找出了一些保留了很多年的舊字畫和舊報紙,舊的字畫應該值些錢的,舊的報紙都是有紀念意義的,不敢留了,也是我幫著母親燒掉的。
這些“四舊”,我和母親整整燒了三個夜晚!白天不敢燒,煙囪冒煙會被人發現,要等天完全黑了才開始燒,要燒到半夜甚至後半夜。