文革50年 - 盤點一下文革時我家的鄰居
1966年前後我家住在鐵路局的家屬住宅。這大片的日本式建築群是日本侵華時建成的,有鐵路局雄偉的辦公大樓,有學校,醫院,商店,電影院,舞廳,體育館等等,相當於一個完整的獨立的封閉的小城市,被當地人稱為“鐵路獨立王國”。
我小時的家就住在鐵路局的東側,每天從鐵路局的大樓前走過,再經過鐵路醫院的門診大樓就到了我上學的小學校。 最多也就十分鍾的路程。
我家的對麵住的是設計處的高處長一家。我叫他高大爺。他人高馬大愛打球,非常健壯。脾氣性格也是非常的爽快,雷厲風行,說一不二,從來講話都是簡明扼要 齊了哢嚓。高大爺與我父親是校友,比我父親高兩屆,同是解放前的大學生。他們從日本的偽滿時期就已經在鐵路從事技術工作了,到了國民黨統治時期就已經是鐵路的官員了。文革時與我父親住在同一“牛棚”。專政審訊時對種種莫須有的罪名,高大爺堅決不認罪,挨打也就最多。有一天我和他的小女兒一起去送飯,見到他一手提著褲腰,沒有褲腰帶,第二天去時小女就帶了一條皮帶給他。過了幾天看見他又是手提著褲腰,皮帶又不見了。我們每天去送飯,送生活用品,是不容許多說話的,看守瞪大賊眼,豎著耳朵,監視我們都送些什麽說些什麽。這一次我的父親與我說話的聲音很大,隔著鐵欄杆告訴我一切都好,衣服夠用等等不重要的話,還有點裝耳背,說聽不到我說話要我大聲再大點聲。我感到很奇怪,回家的路上,高大爺的女兒哭著告訴我,他爸爸的兩根皮帶都抽斷了,千萬不要再給他皮帶了。我父親解除專政回家後才告訴我那時他們是商量好的互相配合傳遞不要皮帶的信息。高大爺在解放後做了共產黨的官也加入了共產黨,在蹲牛棚被專政期間,一些卑鄙的小人用高大爺的皮帶在高大爺的身上左右加工猛烈的抽打,抽斷了兩根皮帶!那時的皮帶可是真正的純牛皮製作的呀!難道不是一位非常意誌堅強的共產黨員嗎?和江姐許雲峰他們相比遜色嗎?高大爺咬著牙挺過來了,沒有屈服,沒有認罪!四人幫下台後高大爺才恢複了原職。
鄰居房產處於處長家: 於處長人稱於瘸子,早年棄學參加革命,在解放戰爭中失去一條腿,安了一條膝蓋不能打彎的假腿。於太太也是棄學參加革命的,是萬馬軍中的一小丫,更是令人羨慕的是有文化的女軍醫,我們都把他們想象成林海雪原中的203首長與白如。共和國的建立有他們夫婦的軍功章!於處長在軍隊的時候是高級參謀,轉業時,軍隊特批送他一支槍作為紀念(有贈送書為證)。於太太轉業後在鐵路醫院做內科醫生。大女兒與我是小學的同班同學。文革中,由於他們夫婦的曆史輝煌,實在難找出任何反黨罪惡,可是,當官的哪有不得罪人的,造反派想篡權,小人想報複。於是,就有了生活作風有問題的謊言。當時鬥他遊街時脖子上掛的牌子是寫的“破鞋”,之後被降職降薪貶到鐵路沿線的小站任職,直道文革結束才官複原職,謊言也不攻自滅。
鄰居教育處王處長家:王處長可以說是為教育事業嘔心瀝血,鐵路的子弟學校從小學到高中外加幾個專業技術學校全歸他管。他不負眾望,管理的非常出色,是受人尊重的教育界領導。文革中當然是因為執行修正主義的教育方針路線而被打倒,做了幾年掃廁所的清潔工。他的小兒子與我是小學同班同學,而他的大兒子在文革中與同學們乘坐解放大卡車去參加活動,由於是沒有經驗沒有駕照的學生開車,在橋南附近的轉彎處沒有減速而造成翻車,導致雙腿殘廢,另一老高三的學生,是他們造反派的頭目當場死亡。王處長在文革結束後官複原職,直到離休前都是路局教育界的最高領導。
鄰居車輛處石處長家:石處長是老好人,樹葉掉了怕砸腦袋,小心仔細認真的工作確保全局的車輛安全正點,事故減少到最低。文革中說他是走資本主義的當權派,他的下屬車輛段的工人造反派別出心裁,找出一輛閑置的拉零部件的大馬車(隻是車體沒有馬),讓處裏的“牛,鬼,蛇,神和反革命急先鋒穿上馬戲團小醜的衣服並塗上鬼臉當馬拉車。特務,保皇黨,反動技術權威在後麵推車。以石處長為首的級別高的當權派帶著大高帽跪在馬車上,遊街示眾。造反派高舉著馬鞭狂揮亂舞的抽打駕車的牛鬼蛇神們並配合著聲嘶力竭的吆喝聲“駕,駕”。這一新的發明且有創造性的遊街形式立刻轟動了不僅整個鐵路範圍內,以至於市裏的市民也紛紛前來鐵路看熱鬧。遊街持續了整整一個星期。石處長的太太心地善良,樂於幫助有困難的鄰裏,我叫她石娘。石處長在文革後官複原職。
鄰居局幹部部張部長家:張部長個子矮矮,身材瘦瘦,鼻梁上架一副高度近視眼鏡,性格開朗,友善熱情,活潑樂觀,從不見他發脾氣,更是位永遠不知愁的人。給我留下最深刻的印象是:文革剛剛開始時,天天有解放大卡車拉著當權派走資派帶高帽遊街。 張部長帶的超高的高帽是他自己做的,他說自已的個頭小,帽子做的高高才能讓大家看到自己。脖子上掛的牌子“打倒走資派張XX”的大毛筆字也是他自已寫的,他說他的毛筆字很有功底借機會顯示顯示。 遊街之後下班回家還會樂嗬嗬的喝點小酒再與鄰居的孩子殺上幾盤棋。常言道,心寬體胖,好像不完全對吧? 文革後官複原職。
鄰居陳工程師家:陳工是全路(全國鐵路)最權威的車輛製動專家,年齡要比那些老處長小,解放前不久才參加工作,沒什麽曆史問題。 文革中被打成保皇小醜,其本人是才貌雙全的帥哥,還有一副好嗓子,美聲男高音,每每路局有活動,都會有他的獨唱。陳工的太太也會唱歌,喜歡打扮,化妝,很漂亮,誰家有事她都幫,非常的熱心人。鄰裏的太太們中她最小,都當她是親愛的小妹妹。他們的小女兒是我小學時的同班同學,也是最要好的小朋友,至今仍然常聯係。
鄰居才院長家:才大夫是醫術非常高明的內科和兒科醫生。抗日及解放戰爭時期任國民黨上校軍醫。解放後主要做兒醫和領導工作。誰家的孩子不生病?用他的話說:“我這塊臭肉走到哪兒都有人喜歡”!文革被貶到鐵路沿線的小站醫院當院長,直到文革結束後官複原職。才院長的太太是才女,也是我母親的閨蜜,由於是地主兼資本家的女兒,也被趕到農村,憂鬱成疾,提前離開了人世。
鄰居防疫站管理專家賈醫師:賈醫師,我稱他賈叔,喜愛讀書,家有藏書千餘冊,也是古字畫古文物的愛好收藏者。賈叔在防疫管理方麵是路局的權威人士,撰寫多篇非常有價值並獲獎的論文。多才就遭小人嫉妒!賈叔是解放後曆次運動的“運動員”。 當過右派,反革命,說他私藏槍支(根本沒有),攻擊無產階級專政等等罪名。 賈叔曆經無數次的檢討挨鬥,經驗豐富,練就了一身的好本事:既檢了討,讓群眾滿意,又挨了鬥,讓小人/造反派高興,在批鬥的現場,賈叔的幽默語言使台上台下的與會人員忍俊不禁,主持人隻好說休會,是十足的樂天派!賈叔被多次發配到采石場幹苦力,五七幹校勞動改造。文革後恢複了工作,直到1980年才徹底摘掉了右派的帽子。離休後又被分局的防疫站聘請做顧問。現在已經93歲的高齡,依然讀書看報。賈太太是偽滿國高畢業的才女,受其連累,文革被趕到農村插隊,與我母親在同一個公社,直到落實政策後才回城。他們的小女兒與我是小學的同班同學,仍保持聯係。
鄰居公安處江處長家:路局的公安處有高高的圍牆,沒有後門,隻能繞行走前門,離我們住的地方走路最多隻有五分鍾。每天吉普車都停在他家的門口,他是唯一的與別人同級卻有專車接送的處長,這完全是因為工作性質。印象中的江處長不大愛說話,好像總是在思考問題。但與他的太太,孩子們及保姆接觸的很多。於太太是局裏人事科長,性格豪爽,熱情大方。文革砸爛公檢法時,江處長被打倒,由掌握生殺大權,管理路局治安刑事犯罪的包公一夜之間變成了罪犯(走資派),那些要奪權的造反派誓言要把他扔進監獄與殺人犯搶劫犯住在同一牢房。這真是一個天大的笑話,包公與囚徒的關係變成了包公是囚徒,而那些正在服刑的每一個罪犯的宣判書都是他簽署的,貼出去的布告都簽著鐵路公安處處長江XX的大名。江處長忠心耿耿為黨工作,他是心胸坦蕩值得尊敬的處長,不知他算不算黨的好幹部,但他的的確確是路局全體員工及家屬的最好衛士!他失去了尊嚴,他無法接受這樣的人格侮辱,在公安處前麵的市體育場西北角落選中了一顆壯實的大樹,上吊自盡了,年僅47歲。那一天,真的好慘,他的三個兒子,老大在外地讀大學,老二小學五年級,小兒子隻有5歲,不知發生了什麽事情,保姆把他送到我家直到很晚睡著了,保姆才過來把他抱回去。文革後,對江處長的冤案進行了平反昭雪並舉行了隆重的追悼會。
鄰居局宣傳部劉部長家:那個年代搞文字的有幾個能躲過這場運動的。劉部長年輕有為,才華橫溢,有一個非常幸福的家庭,一雙兒女,非常聰明,非常優秀。劉太太是鐵路醫院的醫生,是有名的美女。怎奈劉處長經受不住嚴刑拷打,強迫交代攻擊黨和毛主席的反動言論,白天挨打挨鬥,晚上不睡覺的寫交代材料。有名的筆杆子劉部長無論怎麽寫,永遠都通不過審查。劉部長想不通究竟犯了什麽罪,說了什麽錯話,發表了什麽反動文章。在身體精神遭受非人的折磨下,終於選擇了逃避,在自家的廚房懸梁自盡了。那一年,他剛剛40出一點頭。他的女兒大我一歲,是我兒時的玩伴。文革後,對劉部長的冤案進行了平反昭雪並舉行了隆重的追悼會。
鄰居彭老師:彭老師有個綽號“彭大妖”,得其名是因為她太愛美。印象中她喜歡穿職業裝,每天換一套,顏色款式都很漂亮,材料做工也十分的考究。不化妝不出門,喜歡用高級香水,從她身邊走過總是香噴噴的。彭老師的嘴比較大,如同電影明星Julia Roberts的嘴,其實並不影響她的整體形象,可她還是將嘴角兩邊各縫一針,至今還記得她剛縫好不敢大笑的樣子。彭老師是我們小學高年級的班主任老師。她是鐵路小學裏最優秀的老師。學生的家長都希望自己的孩子能幸運的做她的學生。她的講課方式很特別,從頭至尾貫穿著幽默語言,她的每一堂課都像著名演員的精彩表演,吸引著每一個學生,印象深刻,根本不用提醒學生“注意了!認真聽講!”。教出的學生個個都是好學生,考進重點中學的比率最高。她既是嚴師又是慈母,家長與學生都喜歡她尊重她。可以說,她這樣的老師是該校有史以來唯一的一位大名鼎鼎,人人愛戴的好老師,她之前和她之後都沒人能比。文革初期,她是資產階級修正主義教育路線的典型人物,大小會批鬥,剃鬼頭遊街,被打的傷痕累累,白天打掃衛生,晚上就關在學校一樓的女教師廁所裏。終於,在一個漆黑的風雨交加電閃雷鳴的夜裏,彭老師把自已的褲帶掛在了門框上,結束了43歲的生命。彭老師的丈夫是鐵路職工醫院結核科的主任,主治醫,解放前是國民黨的上校軍醫。彭老師教出的學生很多很多,成名的也多,確實是桃李滿天下。文革後,對彭老師的冤案進行了平反昭雪,她的許多學生專程趕回來參加了隆重的追悼會。願她在天之靈安息吧!
鄰居局秘書科舒科長:舒科長是首位鐵中的校長,桃李滿天下,也是局長的秘書兼局秘書科的科長。早年畢業於燕京大學國文係,學識淵博,正直謙虛,發表過很多的詩詞散文,也是局長最信任的秘書。文革期間被打成保皇派,陪局長挨鬥,寫不盡的檢查交代,被發配到五七幹校接受勞動改造,直到文革結束才官複原職。舒太太心地善良,熱情助人,臉上總是帶著慈祥的微笑。也受牽連被趕到鄉下插隊落戶,與我母親在同一個大隊。直到落實政策後才返回城市。
鄰居何工程師家:何工是設計處的工程師,文革時技術人員都是反動的,統統被打倒,由工人階級自行設計。何工被發配到五七幹校接受改造。何太太,我叫她李姨,是我母親的同鄉,同學,知心朋友,老同事。李姨高個,美女加才女,是接受過專業學習的女高音,小時最喜歡聽她唱歌。偽滿時期,李姨是齊局的首席日語翻譯,一些日方的技術人員隻知道她會講一口流利的中國話,確不知道她就是中國人。李姨的大兒子,我叫大表哥,是德才兼備的好學生,在文革前一年考入一所名牌大學,發通知書的老師偏巧就是講課時出現嚴重錯誤而被大表哥指出糾正的老師,因此記恨在心,竟然私下藏匿了入學通知書。大表哥沒能去大學報到,隻好去了船廠當了工人。在一個炎熱的夏天,下了班去海邊遊泳,遇到了漩渦,等海軍戰士把他救上來已為時太晚,20歲的生日還沒過呀!文革時,李姨被打成日本特務,曆史反革命,下放到農村。經曆了喪子的痛苦,政治上的迫害,農村的艱苦生活與重體力勞動,加上身體精神上的壓力,提前離開了人世。
鄰居安全監察室主任(處級)楊主任家:楊主任是個挺帥挺正直的好男人。他的孩子們也很棒,都很有能力,有才幹,為人也很好。遺憾的是他有一個非常糟糕的老婆。有多麽糟呢?小區的大人孩子都十分的恨她,討厭她。別人家的女主人都很有特點,有才,有貌,或心地善良,至少占一樣,全占的也不少。唯獨她,沒文化可以理解,算是舊社會造成的,長的醜也不是她的錯,嚴重的氣管喘息不得不四季帶著大口罩也不是她情願的,可她的心眼太壞!心術不正!她瘋狂的嫉妒,因為隨便一個鄰居女主人都比她強,強很多。她自告奮勇當了個小區的主任,自以為是領導了,有權了,於是專門找大家的別扭。文革時,她組織開批鬥會,上串下跳配合鐵路各單位的造反派在小區裏挑逗群眾鬥群眾,整人是她的拿手好活。凡是有文化的,漂亮的,能讓她嫉妒恨的女人,統統打成資產階級接受批判,罰站,掛個大牌子批鬥,低頭認罪。她不認字,不過她有辦法,批鬥會的標語口號牌子,她讓被批鬥的人自己寫。解放軍支左時,軍隊的幹部看中了鐵路的住宅,於是,這惡毒的女人為了溜須拍馬軍隊領導,借下放政策趕走了很多家都是不符合下放政策的家屬到農村落戶,直到文革結束才返城,還有的經受不了精神肉體的折磨,缺醫少藥而得不到及時的治療,永遠的安葬在了異鄉。文革中期,因為他的丈夫也被造反派罷了官,她惡病纏身加惡貫滿盈,惡人自有天報應,等不及文革結束就一命嗚呼!
楊家的兒女們:我在此向你們說聲 – 對不起!把你們母親不光彩的人性如實暴露在此。聽說在她臨終前懺悔了?或許是那些冤死的鬼魂找她了?由於她的嫉妒,使我們一些家庭失去了親人,我們承受了家破人亡的痛苦,我們帶著心靈的重創艱難的活過來了,這段經曆是刻骨銘心的,這段曆史是今生今世也無法忘卻的!值得欣慰的是你們楊家兒女各個都像你們的父親,非常優秀。
鄰裏的孩子們,比我大的,比我小的,大多數在文革後都生活工作的很好,有工程師,律師,教授,記者,醫生,藝術家,當部長的,當市長的,大學校長的,在各行各業當廠長經理的。
非常想念兒時的鄰居,兒時的玩伴。感謝微信能把我們中的部分聚到了一起。僑居在世界各國的兒時朋友們,本文采用的姓和官銜是真實的,有據可查,請對號入座。如果你們能讀到此文,請在評論中留言,我們十分珍惜曾經的友誼。
幾十年的風風雨雨,坎坎坷坷,到如今就像一台戲:幸福的童年是開場戲;文革的經曆是重點戲,因為那是我們最好的年齡,最苦的經曆;之後的回城,上大學,工作,立業成家是我們的勵誌戲;相信我們這些人都已經退休或即將退休,該是我們上演全戲的尾聲的時候了!無論我們扮演了什麽角色,還要繼續在人生的大舞台上共同合作,挽起手來,讓謝幕前的最後一幕表演的 --- 最真實,最漂亮,最完美,最成功!
在紀念文革50年之際,僅以本文真實的記錄來紀念我們的父輩建設者們,他們是確保火車的正常運行和新鐵路線建設的高級技術人員和高級管理人員。他們是新中國鐵路建設的功臣!他們是英雄!