文革雜憶之十九:毛家神學院
送走知識青年去農村後不久,輪到我們大學生下鄉了。進校的軍宣隊負責人孫金榜當了中山醫學院革命委員會主任。他的第一個決定就是把全院學生趕到農村去"開展教育革命"。我們年級去的是博羅、惠陽、惠東三個縣。大家排成解放軍那樣行軍行列,背行李,浩浩蕩蕩出發,步行好幾天來到博羅縣長寧鎮,宣布休整一天,政治學習。
長寧就在羅浮山腳下。眼看這座天下名山近在咫尺,豈有不上去玩的道理。機會難得,管他什麽政治學習,我和一位客家同學淩雨宏偷偷地前一晚備了幹糧水壺,一大早趁大家還沒起床就上了山。沒想到走錯了路,耗盡力氣,眼看主峰飛雲頂就在山溝對麵卻無路可登,功虧一簣。回來累得要死還挨軍代表一頓"無組織無紀律"的訓。直到45年後我退休回廣東探親,才和四哥一起環遊廣東省,一口氣登了羅浮、西樵、鼎湖、丹霞等廣東四大名山絕頂,了卻這樁遺憾和惡氣。
第二天,以班級為單位各奔各的公社,我們班去的是楊村公社。先到一個叫公主嶺的生產隊勞動兩個禮拜,接受貧下中農再教育。這時才發現鄉下已經成了毛家神學院。據說這20世紀的造神運動發源於解放軍,先傳播到農村,再蔓延到全國。不管什麽單位、機關、學校、商店開門打佯,全都照辦如儀。薑昆的相聲《如此照相》有傳神的表演,50歲以下的網友可找來看看,挺有趣的。你們若早生十年,就有福氣目睹那怪現狀了。
在公主嶺生產隊,早上起床要“早請示”,全村人在曬穀場毛像前排成幾排橫隊,大家右手拿《毛主席語錄》放在胸前,由聲音最宏亮的民兵連長領讀:“首先,讓我們敬祝心中最紅最紅的紅太陽、偉大領袖毛主席他老人家——”所有人同聲高呼:“萬壽無疆!萬壽無疆!萬壽無疆!”同時大家將右手向右上方連揮三次,表示祝願。然後,連長再大聲說道:“敬祝毛主席的親密戰友林副統帥——” 大家此時同聲高呼:“身體健康!永遠健康!永遠健康!”眾人右手亦同時向上連揮三次,表示祝願。祝願完了,唱《東方紅》,然後是讀毛主席語錄,連長說道:“讓我們翻到《毛主席語錄》第×頁,第×段。偉大領袖毛主席教導我們說——”然後大家齊聲朗讀。讀完語錄,活動才告結束,可以回家吃早飯。
網上ZT來的“早請示”程序:
醫院病房“早請示”照片:
三餐前的儀式是:全家人肅立在毛像前,唱謝恩歌,歌詞:"天大地大不如黨的恩情大, 爹親娘親不如毛主席親, 千好萬好不如社會主義好, 河深海深不如階級友愛深。毛澤東思想是革命的寶,誰要是反對他誰就是我們的敵----人。"(作曲者李劫夫,他也是許多語錄歌的作曲者。此人文革中押錯了寶,因與林、黃的親密關係,又曾企圖創作《緊跟林主席向前進》的歌曲,9.13後倒了大黴,至死也沒翻身。)在歌唱的同時扭動身體作舞蹈狀,謂之"忠字舞"。唱完跳畢,大家齊聲頌:"翻身不忘共產黨,幸福不忘毛主席;敬祝毛主席萬壽無疆!萬壽無疆!萬壽無疆!”然後才可以吃飯。在一般家庭,有的隻讀頌詞,唱歌跳舞都可免的。若是階級敵人賤民家庭,就沒資格享受這等優越待遇了,隻能作請罪儀式,唱《牛鬼蛇神嚎歌》,"我是牛鬼蛇神,我有罪......"可惜我沒目睹過,在網上也見不到照片,無法向大家詳細介紹。
網上ZT來的“忠字舞”照片:
這餐前的儀式比“早請示”還要尷尬。“早請示”的人多,不想做的隻要站在後排,隨意比劃一下就能蒙混過關。可餐前儀式隻有幾個人,還要"跳舞",簡直侮辱人至極。我住的這家人,兒子在縣城工作,家裏隻有婆媳倆和一個三四歲小孩,大概從未做過儀式。媳婦問我:"百同誌,我們都不會唱歌跳舞,要不你先教教我們行不行?"我一聽太高興了,說我也不會,等我有機會先去學,學會了再大家一起做。婆媳倆如釋重負,說那咱就先吃飯吧。那兩個禮拜就這麽混過去了。
“晚匯報”都在晚上開會後進行,形式與“早請示”大致相同,但所讀大都是與批評、自我批評有關的語錄。完了回家睡覺。當時流行大寨式工分,政治表現占70%,沒人敢違抗。鄰村有個貧農社員在“早請示”儀式上手持長竹杆往毛像上就是一下子,立刻被抓起來。婆婆說那人孩子多,幾年前被強迫結紮手術,不滿很久了。後來據說判了重刑,如果他出身不好,肯定要槍斃的。
阿輝仗著出身工人,總要頑強地表達他的不滿和牢騷。有天解大便,口中念念有詞,等到一坨屎掉進糞坑,他大聲喊了出來:"啊----萬壽無疆!"大家笑得前俯後仰。這家夥太猖狂,也太不小心了。我相信陳契弟的筆記本上一定記滿了他的反動言行、日期和在場人員等。後來一打三反運動中果然把他打成"反動學生",那些罪名就像維吾爾族小姑娘的辮子,一把一把的,要什麽有什麽。