| 自 序 |
|---|
| 很久很久以前，我一出生，就和爺爺奶奶，也就是我媽媽的父母生活在一起，到了五歲，我還經常要爺爺奶奶抱，爺爺每星期下班回來，就要抱我坐公車上街玩。有一次，一個舅舅問我：“你爺爺奶奶對你這麽好，將來你要怎麽孝順他們呢？” 我於是對爺爺奶奶說：“你們現在抱我上街，等你們老了，走不動時，我也會背著你們上街玩的。” |
| 他們還沒有老到不能行走就相繼去世了。 |
| 多年以後，奶奶轉世，成了我的兒子，從此我們開始不停地旅行。2005和2006的暑假期間，我們開車周遊了美國大陸的48州。旅行之初，我的同學和朋友囑我回來後分享經驗，遂成此文。 |
 |
| 引子 |
|---|
| 2005年我們開車穿越了美國南部列州，今年要遊曆美國北部各州。和去年一樣，我也是提前三周開始作計劃，用Excel 分別列出每天的停靠站、裏程數、住宿和景點。另外，還列了一張要帶物品的明細表，一項項核對，免得丟三落四。以前我出門都要先想好要帶什麽，寫在紙上，去年偷懶，丟三落四。有了去年的經驗，今年少帶了很多食品，隻裝了少量水果，還有我的用開水一泡即成的營養早餐：燕麥片、葡萄幹和核桃仁。全美國的超級市場都一樣，吃完了沿途可以買，所以不必帶太多。我平時就是一個素麵朝天的人，所以我的行裝裏沒有別的化妝品，除了一瓶給兒子遊泳時抹的防曬霜，最後也沒用上，因為隻在室內遊了一次泳。如果不是幹燥得太厲害了，我是什麽護膚用品都不用的，少了很多麻煩。藥用品就帶了創可貼和白花油，路上要是吃壞了肚子或傷風著涼，白花油塗在適當的穴位上是萬應靈丹。相機鳥槍換炮，去年用的是3.2MB 的，今年多帶了一個7.1MB的，是聖誕節送給兒子的禮物，大多數時候都是我在用，假公濟私。 |
| 走之前，預定好頭一周的住宿，因為接下來是住大學同學家，可以從他們家上網預訂往後的住宿。和去年一樣，我打印了每一天的路線圖，裝訂成本，旅行日記正好可以寫在沒有字的反麵。回來以後，我還把所有的收據用釘書機釘在上麵，把兩年中所照的照片印成書，供老了回憶用。 |
| 我的車上還是沒有 GPS，我仍然喜歡傳統的地圖冊，因為我找地圖非常快。也許拜父母都是學地質之賜，當我還是我兒這個年紀時，我每天都要捧著《中國地圖冊》、《世界地圖冊》以及《火車時刻表》當小說讀，這個業餘愛好使我今日受益很大。兒子長大以後，他說不定就完全依賴GPS 了，到那時回顧媽媽是帶著一本老土的地圖冊和他周遊美國的，說不定會覺得不可思議呢。 |
| 出門時，裏程表的讀數是 135566英裏，回家時的讀數是145064 英裏，總共走了9498英裏路，比去年少一點。曆時二十一天，比去年少三天。 |
| 小插曲，走之前不久玩玩易經六爻，得白虎在五爻化回頭克，又是在我命裏的凶年的凶月出遠門，還正好趕上代表交通的水星在天上倒著走，實在是不宜出門。不過最後以占察法問過地藏菩薩，得“所遊路無惱害”，方定下心來。於是念了一路的地藏菩薩聖號，既解悶，又能“所過土地，鬼神衛護”，一舉兩得。那段時間，美國東西部相繼出現了華氏 120度的高溫，而我們都正好避開了，而且因為一路太涼爽，都沒有到室外遊過泳。 |
|
| 2006年7月15日 星期六 |
|---|
| 去年十五，今年十五，又是這一日出發，而且穿著同一件衣服，紅色的繡有中國古代人物的短袖。 |
| 早上八點整，把家裏的所有垃圾倒了，把一包塑料袋送去回收，想起剛剛打印的幾張路線圖忘帶了，是昨晚臨時修改的行程，於是掉頭回去。最後離家的時間是上午八點二十五分。 |
| 從I680洲際公路往南，經I580 洲際公路東去，然後上I5洲際公路一直朝北走，今天的目的地是俄勒岡州的Crater Lake國家公園，需要從I5洲際公路轉US97 高速公路。走著走著，已經就要到俄勒岡州了，怎麽還沒有看到US97的出口呢？原來早就過了。水星逆行的日子（每年有四次水星逆行，每次大約二十天），交通容易出錯，果真如此。將錯就錯，接著往前開吧。進入俄勒岡後，在Ashland 見到第一條往東去的高速公路—俄勒岡州66號公路就拐上去，反正一定能與US97 相交的。這條路剛開始要翻山越嶺，路很險，限速隻有25英裏/ 小時，我正好是在外圍，很多時候沒有護欄，好在對麵來的車不多，當作是去冰川國家公園Glacier National Park之前的練兵吧。比原計劃多開了兩小時，下午四點半才到達露營地。 |
 圖1、花地 |
|
| 一路上不時看見其他車輛滿載輜重：自行車、睡袋、露營燈，等等，誌同道合者還真不少呢。 |
| 在國家公園裏，我喜歡露營。沒有電燈、沒有電視，正好可以早睡。營地周圍還有未溶化的雪。 |
| 2006年7月16日 星期日 |
|---|
| 早上四點就醒了，躺在車上仰頭望天，月明星稀。這時聽到有車發動的聲音，現在就去看日出也太早了點吧，而且是夏令時，日出要到快六點鍾。我躺在床上一直等到五點才開車走，兒子還在車上睡覺，路上有人緊跟，就讓到一邊讓他們先趕路吧，大黑天的，不知有什麽急事。到了 Crater Lake西麵的第一個停靠點，我把車停好，找一個好位子，等日出。已經有兩輛車先到，一車是一男子，不知何時到的，在湖邊擺著躺椅、睡袋、啤酒、和美國大地圖冊，另一車是倆女大學生，一白一黑，剛才超我車的。 |
| Crater Lake是火山湖，很小，中間有一個小島，海拔高，大夏天裏，周圍還有未溶化的雪。此時湖麵非常靜謐，波瀾不興，就我們幾個真有雅興，在這等待日出。 |
 圖2、Crater Lake日出 |
|
| 雪山、碧樹、清流，腳邊還有一些不知名的野花盛開著，俄勒岡州美如處子，俄勒岡人也長得斯文秀氣。要是能在這裏買一個農場住下就好了，冬天大雪封山的時候，正好坐在壁爐旁讀《大藏經》。 |
 圖3、哥倫比亞河 |
|
| 看完日出，離開Crater Lake時，才六點半鍾。沿著US97公路接著向北開，去華盛頓州的Yakima。 |
| 又走錯路了，這實在是有損我的英名，我對自己生起氣來。明明在 US97，什麽時候變成了向西去的US26 了？拿起地圖一看，都已經偏離了一小時了，不能再倒回去，將錯就錯吧。前麵就是俄勒岡州35號公路，可以接I84 洲際公路向東再回到US97上去。 |
| 很快發現錯得好，要不然還沒有機會近距離欣賞 Mt Hood和Columbia 哥倫比亞河的美麗。Hood山是俄勒岡州最高的山，終年積雪，可惜我沒有他的近距離照片，當時隻顧開車了。不過大家Google 一下會看到很多好照片的。 |
| 中午十二點半就到了預定的汽車旅館， Yakima城市規劃得不好，這麽小的城市，居然弄什麽單行道。我們到處去找中餐館，一家今天星期天不開，另一家是Buffet，今天是海鮮，比平時貴，而且一個素菜都沒有，找到一家美國餐館，也是全肉，算了，去超級市場買玉米自己煮吧。 |
| 吃完飯，休息一會，下午五點開往 Mt Rainier國家公園，從華盛頓州410 號公路過去，US12號公路返回，走馬觀花，用了三小時。Mt Rainier 比Mt Hood又高出千多米，當然也是終年積雪。去的路上，見到一隊老爺車往回開，後來發現他們和我們住在同一旅館。車主都是些老頭老太，對車那個愛惜，簡直像嗬護眼睛一樣，一塵不染。 |
 圖4、Mt Rainier |
|
| 回來又去超級市場買些罐裝的蔬菜湯，上麵特別注明了給素食者 Vegetarian，結果仔細讀了它的成分表，有雞蛋，隻好留著以後有機會捐出去了。 |
| 2006年7月17日 星期一 |
|---|
| 早上起來，用電飯鍋燒點開水，把燕麥片、葡萄幹和核桃仁放到碗裏，開水一衝，加蓋一分鍾，我很愛吃，又方便、又營養，對於降低膽固醇和高血壓很有效果，我是去萬佛城白吃白喝學來的，不過我膽固醇極低，而且還有低血壓。 |
| 今天要開五百多英裏才能到冰川國家公園呢，但願別又走錯路，時間賠不起。我們早上七點不到就出發了，下午三點多（當地時間是四點了）到了冰川國家公園的西大門，從西大門經過 Going-to-the-Sun Road穿過冰川國家公園的五十英裏用了兩小時，中間有十多英裏的山路，就花了差不多一小時，山路非常崎嶇狹窄，讓人心驚膽戰，尤其是走在雙行道外圍時，害怕到腿都發軟，咫尺之外就是萬丈深淵啊，對麵過來的車又多，要是不小心跟我的車擦一下肩，我們不就掉下去了嗎？難怪公園備有很多輛觀光車，大約就是給不敢在這開車的遊客準備的。有些路段的圍欄壞了，不知道是被車撞的，還是溶雪衝的。還好是下午穿過了冰川國家公園，如果我偷懶，在西邊紮營，早上翻山的話，說不定山路上會結冰打滑呢，那就更險了，阿彌陀佛。我當時心想，冰川公園我不要來第二次了。 |
 圖5、天高雲淡—冰川國家公園 |
|
| 我們沒有預定露營地，到了東麵，靠近湖邊的 Rising Sun的露營地已經全滿，那應該是看日出的好地方吧，於是我們往前再走一程在東大門邊上的St Mary紮營。公園門外建有漂亮的木結構賓館，我們想找地方吃晚飯，既沒有中餐館也沒有蔬菜，全是肉食，今天中午就隻是吃的炸土豆條，已經三天沒有吃上好飯了，唉！後來我們在雜貨店買了點食物，在營地燒篝火煮湯喝。 |
 圖6、冰川公園東門外的賓館 |
|
| 露營地周圍的白樺樹長滿了眼睛，灌木叢裏盛開著美麗的野花，還有一種不知名的紅色莓子，長得很象 Blueberry藍莓，我嚐了嚐，甜甜的，很好吃。國家公園的露營地比KOA 連鎖露營地的設施要差一些，用水和洗澡都沒有那麽方便，也沒有洗衣房，我們吃完飯就睡了。 |
 圖7、紅莓 |
|
| 2006年7月18日 星期二 |
|---|
| 冰川國家公園在蒙大拿州的西北部與加拿大交界的地方，我們接著往東南開，路線圖是 US89、US2、I15洲際高速、US87、US12、I94 洲際高速到Miles City。蒙大拿的西北部山青水秀，有點塞外江南的意境，東部是人煙稀少的大平原。在US12號公路上的近兩小時車程，極目千裏，荒無人煙，前不見古人，後不見來者，過往的車輛也屈指可數，對麵總共開過來五輛車，有三輛是頭頂黃燈的養路車，有一輛紅麵包車過身的時候，還向我們舉手示意，在這樣寂寞的路上相逢，不知是多少世修來的緣份。蒙大拿州的公路質量真好，可能路上車少吧。 |
| 本來打算在蒙大拿州最大的城市 Billings露營的，因為那裏是第一個KOA ，後來發現走US12號公路到Miles City 比走蒙大拿州3號公路去Billings再到Miles City省三十英裏，就改道了，而且我們剛剛露營，實在需要找一個汽車旅館好好洗澡，這樣明天也可以少開點路了。 |
| 中午在Great Falls終於吃到了中國飯，本來他們的Buffet 也是一點素菜沒有，讓我們點菜的。晚上在Miles City也是吃中餐，說是湖南風味，其實是麵向老美，連蔬菜都要九美元，又貴又難吃，炒青菜不知道是不是放的某某記調味醬，死甜死甜。這個城市就是旅客的休息站，周圍都是旅館，一錘子買賣吧。 |
| 回到汽車旅館，正好日落時分，站在二樓上觀日落，聽到旁邊的旅人講，他們已經是第三次去黃石公園，第二次去冰川公園了。 |
 圖8、日落 |
|
| 2006年7月19日 星期三 |
|---|
| 早上出發後兩小時就到達北達科他州的 Theodore Roosevelt國家公園，公園不大，特方便，不用走小路，就在I94 洲際公路剛剛進入北達科他的西邊界處。因為西奧多·羅斯福總統在這裏打過獵而得名，我本來打算離開公園時在簽名錄上寫上“No more hunting. No more killing”。因為急著趕路就罷了。這裏的prairie dog 土拔鼠好可愛，是出色的建築師，它們挖的地洞，有臥房、雨天的臥房和廁所。我們等了好久也沒有等到它們像人一樣站立的樣子，我們臨走的時候，他們都一個個從洞裏站出來了，可惜我的相機鏡頭不行，沒有長焦，不能把那麽遠那麽小的景物拉近。在限速隻有每小時三十五英裏的路上，仍然有被軋死的土拔鼠，司機怎麽這麽不小心啊，可歎。我平時開車多，但願路上所有生命都能遠離我的車輪，阿彌陀佛。 |
| 路上還看到馬群和美洲野牛。我們在這裏轉悠了兩小時。 |
 圖9、羅斯福國家公園裏的美洲野牛 |
|
| 下午兩點左右到了Jamestown，中餐Buffet ，又是葷的，還好我們可以點菜，又便宜給的又多，不到十塊錢兩份飯菜，連晚餐都夠了，就是等得久了點，菜也太甜。 |
| 晚上七點到達北達科他州東邊與明尼蘇達州交界的 Fargo的Motel6，檔次比較高，但是不貴，這個汽車旅館建得像賓館的結構，房門朝裏開，進大門還要鑰匙，搬運行李很不方便，有室內遊泳池，我們去遊了一會兒泳，然後去洗衣房洗衣服。這是我們這一路唯一的一次遊泳，因為天氣冷。雖然美國東西部都交替地高溫（超過華氏120度），我們都正好躲過了。 |
| 2006年7月20日 星期四 |
|---|
| Fargo在北達科他州東邊緊靠明尼蘇達州的邊界上，和明尼蘇達州的Moorhead 是孿生城市。出了Fargo，就算離開西部了，高速公路的限速也由每小時七十五英裏降到七十英裏。 |
| 明尼蘇達州是綠色的平原，又叫萬湖州，我們隻是穿過該州，沒有作任何停留，今天又開了五百多英裏，到達威斯康星州的 Madison麥迪遜駐紮。威斯康星也是綠色的，隻是多了些丘陵，這兩個州都比較適合居住，而不是參觀，沒什麽奇山異石，其實威州倒是靠著五大湖，隻是我們還沒有經過那兒。想起來威斯康星還是西洋參的產地，以前買過一些，到現在還有一大半沒有吃完，一來比較懶，二來身體健康、精力充沛，沒什麽好補的。 |
| 麥迪遜的 Motel6和Fargo的一樣，門朝裏，進大門也要鑰匙，搬行李很不方便。威斯康星州的道路又更差一點，高速公路的限速也降到了每小時六十五英裏。覺得每天開個三、四百英裏，四到六小時正好，這幾天來，因為路程短的那兩天走錯路，弄得每天都是八小時以上在路上，真是累了。 |
| 一路上都很涼快，不過聽說此時的加州矽穀已經超過攝氏四十度了。 |
| 2006年7月21日 星期五 |
|---|
| 今天隻要開四百多英裏，早上也不急著出發。沿著I94洲際公路到Milwaukee 可以看到Lake Michigan密執安湖，過芝加哥時收了兩次路費，第一次我不小心站到了無人自動關卡，還好手邊剛好有六個的二十五美分硬幣，否則過不了關卡，讓後麵的車久等，多尷尬。經過芝加哥市中心時正好是中午，堵車，一直堵到I94 和I90兩條高速公路分開，所以路上所花的時間跟開了五百多英裏差不多。芝加哥有好多高樓，看著就難受，空氣汙染很嚴重，大晴天裏也是灰蒙蒙的，兒子和我一樣，不喜歡高樓，不喜歡大城市，不喜歡擁擠的地方。兒子說：“Big city is bad”。九七年我載著母親和兒子從加州搬到新澤西州時，本來可以沿著I80洲際公路一直開到東，就為了繞開芝加哥，中途特意改道南邊的I70洲際公路。 |
| 一路上經過伊利諾伊、印第安納到密執安州，路不好開，跨州時沒有見到什麽明顯的標誌告示“本州歡迎你”，或者告知旅人進入了某鎮某鄉。中午在印第安納州的一個小鎮加油，本來是準備吃 Pizza的，正好旁邊有一家新開的中餐館，嗬，正愁找不到中餐館呢，瞎貓碰著死耗子了。點了素菜，告訴他們千萬別加雞蛋，因為時常見到餐館的蔬菜部分並不代表素菜，隻是蔬菜原料比葷菜原料多，很多把雞蛋當蔬菜。老板娘問是不是連蔥薑蒜也不能放，難得碰到這麽懂行的，我便道：薑可以放，蔥、洋蔥、大蒜不要放。走時拿了一份菜單，才知道這個小鎮叫Chesterton。 |
| 還好，這幾天雖然經常轉換高速公路，倒沒有再走錯路。到達住在底特律郊區的大學同學家時，已經是當地時間下午六點了，我們也有二十年沒見了吧。她是女生，是我們班個頭最高的，兒子後來對我說：“媽媽，以前我覺得你是中等個頭，現在我發現你太袖珍了。”得，我在兒子心目中的高大形象一下子矮了半截，損失真是太大了。 |
| 已經連續七天每天開車八小時以上，真的累了，以至於晚上很晚才能入睡。 |
 圖10、汙染霧中的芝加哥高樓大廈 |
|
| 2006年7月22日 星期六 |
|---|
| 今天打算參觀美國和加拿大邊境上的尼亞加拉瀑布，在尼亞加拉瀑布的美加兩邊的城市都有我的同學，聽說從加拿大那邊去更近、更好看，於是決定去住在多倫多附近的同學家。 |
| 從住在底特律的同學家開車十六英裏就進入加拿大境內，離多倫多也就兩百英裏左右。加拿大的 401號公路上車很多，路上的限速是每小時一百公裏，相當於每小時六十英裏，但是很多車都開到了每小時一百四十公裏，相當於每小時七十五英裏。 |
| 路上第一次看到綠瓦白牆的房子，甚為清爽，以為是加拿大特色，後來經過美國的新英格蘭各州，發現到處都是這種色調，甚至路心島也被漆成了綠色，才想起來愛爾蘭移民鍾愛綠色。 |
 圖11、綠瓦白牆的加拿大農莊 |
|
| 今天路程最短，中午就到了同學家，因為是新區新房子，雅虎的地圖不對，害得我在他家門口附近轉了幾圈也沒找到，後來隻好打電話問同學。中飯很好吃，土豆絲切得比我們那的小四川餐館的還細，都說慢工出細活兒，我想我再怎麽慢，都切不了那麽細。中飯後休息會兒，同學開車帶我們去看瀑布，我於是在車上睡著了。 |
| 到達瀑布已經是下午五點，天有些陰。人真多，中國人真多，跟舊金山漁人碼頭似的，看到美國那邊的遊客顯然稀少了很多，不象在加拿大這邊這麽熱鬧。有船可以開到瀑布底下去，也有樓梯可以下到靠近瀑布的觀瀑台，不過我們都沒興趣，隻是照了一堆照片。 |
經過一周的舟車勞頓，今晚總算休息過來了。  圖12、尼亞加拉瀑布 |
|
| 2006年7月23日 星期日 |
|---|
| 接下來是去加拿大魁北克省的Montreal蒙特利爾，有兩個大學同學在那兒紮根了，他們都是四川人。經過多倫多市區時堵車，據說這裏的香港人比較多，所以地方雖然空曠，卻建了很多高層的住宅樓。 |
| 路上開了差不多四百英裏，路上車很多，雖說是限速時速 100公裏，開到時速150公裏的有的是。中途在安大略省的Napanee 加油，誤打誤撞，好像是沿途最便宜的。進入魁北克，到處都是法文，我怕對路名反應不過來，而走錯路，所以神經高度緊張，還好，雖然原本的高速出口因為修路封了，路標還算清楚，沒有出錯，很順利地找到了同學家。其實蒙特利爾是法語省的英語市，就是走錯路也不用擔心言語不通的。 |
| 我開車快，所以到得比他們想象得早，晚餐太豐盛了，四川人真會做菜，老同學在一起最大的樂趣就是聊天，所以我們沒有去參觀蒙特利爾市區。聊到大學裏讀過的哲學書，那時候時髦的是弗洛伊德和黑格爾，等到我們讀研究生時，流行的是薩特。記得我讀弗洛伊德時，總覺得把什麽都歸於性欲不對，可我的智慧實在不夠，就是想不出它為什麽，直到現在才被點破：食欲，人類的食欲是建築在眾生的痛苦之上的。 |
| 在加拿大十八歲就可以喝酒，在美國要等到二十一歲。時間過得飛快，如今我們的孩子中也有上大學的了。 |
| 大學的同學散落在世界各地，正處在供上養下的年紀，殊不自由。此一別，又不知要經過多少載才能再見了。 |
| 2006年7月24日 星期一 |
|---|
 圖13、三輪摩托 |
|
| 我們從蒙特利爾沿著加拿大的 10號公路向東開了兩小時，進入美國的佛蒙特州。想到在加拿大待了兩天，手頭居然沒有一分加拿大錢，在這個海關又沒有換錢的地方，遺憾。 |
| 等著過海關時，旁邊有幾輛新式的三輪摩托，有頂架，兩輪在前，一輪在後，後輪很寬，可以並排坐下兩人，比光禿禿的兩輪摩托可能要安全一點點吧，以前沒見過，駕駛仍然戴著頭盔，不知道省油不。 |
| 從I91洲際公路拐上US2號鄉間小路，一路的風景很美，我們中途路過的一個小鎮，新罕布什爾州的Lancaster。中午就在新罕布什爾州的Lancaster加油吃飯，加油站旁邊唯一的餐館居然是中餐館。上菜很慢，我們吃完已經下午兩點了。 |
 圖14、William D. Weeks Memorial Library at Lancaster, NH |
|
| 今天的目的地是緬因州的 Acadia National Park阿卡迪亞國家公園。我喜歡阿卡迪亞這個字，聽起來很有詩意，讓我想起有一幅畫叫做《阿卡迪亞的牧羊人》（ The Shepherds of Arcadia ），八十年代初在北京展覽館展出過，好像就是那次盧浮宮和凡爾賽宮藏畫展。那麽多名畫，我隻對這幅畫印象深刻。爾曹身與名俱裂，不廢江河萬古流。 |
| 今天一路都不太順暢，入關的時候就排在慢的隊， US2又很拖遝，要穿過很多小鎮，我不時地減速。晚上七點才到達阿卡迪亞國家公園門口，天色暗了下來，我們實在沒有興趣和精力去繞島一周了，何況晚飯還沒有吃，住宿還沒有找好。 |
|
| 緬因州以大龍蝦聞名，到處都是龍蝦大餐，我們隻有去吃 Cheese Pizza了。原計劃到Augusta 住宿，於是一路往西南開，夜間找路很痛苦，路標密度不夠，小路上少有路燈，我常常把不準是不是在正確的路上，本來想在途中的一家旅館住下，兒子不喜歡，隻好摸黑往前開吧。兒子怕黑，尤其是經過Belfast 大鐵橋時，黑夜中的水麵更加森人，連我這個打小就敢獨自走夜路的人坐在車裏都覺得陰氣太盛，不知道這兒將會有什麽凶事發生，還是已經發生了。去年經過路易斯安那州也是感覺不好，心想那麽低窪泥濘的土地怎麽能蓋房子，旅遊回來後不久，新奧爾良就被颶風襲了。記得八幾年我所在的單位團委組織年輕人去大連玩，從天津港坐船去大連，晚上正好是在海上度過，隻有我當時覺得好恐怖，也難怪，“三海之上，是大地獄”。 |
| 到Augusta已經是晚上十一點了。 |
|
| 2006年7月25日 星期二 |
|---|
| 今天是去新澤西州的同學家，心想不能太早，人家還要上班。所以以為今天不急，早上九點才出發，非常失策地沿著海邊公路 US1走了一段，結果根本沒有看到大西洋，不是被樹林擋住了視線，就是被房子擋住了視線，一個接一個的旅遊小鎮，又擠又破，路上走走停停耽擱了不少時間。廁所很難找，超級市場的玻璃門上特別聲明裏麵沒有公廁，餐館的布告也很不友好地說，廁所隻給本店客戶用，好不容易在加油站找到一個，小的轉不開身。我一向不喜歡潮濕的地方，所以不喜歡靠水而居，那些貼近河邊、湖邊、海邊的房子，總讓我感覺陰濕。想來大多數人和我的愛好不一樣，要不這些地方怎麽會這麽擠呢？ |
| 快到新罕布什爾州時，終於改道 I95洲際公路，快多了。I95 在新罕布什爾州境內是收費公路，不過真是平整，一點兒坑坑窪窪都沒有。在這樣的路上開車，是種享受，西部人少的地方，這麽好的路段更多，而且不收費。 |
| 由於我的錯誤計算，原計劃參觀波斯頓市區的步行街（ Freedom Trail），沒時間了，於是沿著I95 繞過了波斯頓。所以對於波斯頓，無話可說。 |
| 已經是中飯時間了，過了波斯頓，見到有快餐店標誌的出口就出高速，中餐館很少在高速上打廣告，隻能碰巧，還真看到了一個，因為隻寫了英語“Jade”，等我反應過來，已經錯過了它的廣場入口，又要開出好遠才能U型拐彎回頭，這些細微之處，點點滴滴的不方便都要腦筋反應快，所以把大城市的人練得分外精明，以適應生活的緊張。 |
| 兒子問起剩下的兩個州能不能開車去，我告訴他：阿拉斯加可以開車去，夏威夷隻能坐飛機或者輪船去，坐船要花好幾天。兒子覺得坐船比坐飛機還可怕，倒是對開車去阿拉斯加躍躍欲試。我說：如果我們都能練就神足通，就可以去夏威夷了。 |
| 因為是雅禮中學畢業的，想路過耶魯大學時順便參觀一下，後來也沒時間也沒這個衝動了。將要路過紐約，想著放有各國金磚的地下金庫也該早點搬出紐約了，當然沒人會聽我的，我是誰呀。我們走I87到I287從紐約市的北邊過橋，可以不那麽擁擠。以前在紐約的洛克菲勒中心工作了一年，紐約的那些著名的高樓，我一個都沒去過，不喜歡高樓大廈，見了它們就煩。 |
| 以前在紐約工作時住在新澤西州，對於此州的公路係統實在不敢，路不好開，還到處收費。要不是有大學同學在這，我就繞路了。從I287南端出來上了US206，十二英裏的小路，一個又一個紅綠燈，一個接一個城市。兩個多小時後，晚上八點半才到同學家，而且最後還是到一個加油站，讓同學來領路才找到的。想想灣區矽穀也是這個樣子呀。 |
| 2006年7月26日 星期三 |
|---|
| 又是瞎貓碰著死耗子，原來去參觀自由女神像，從新澤西州這邊擺渡比較方便，人也沒有那麽擁擠，看來我這一路盤算著怎麽穿過紐約大都市到自由女神像都是在白白消耗腦細胞。從同學家出來，沿著New Jersey Turnpike，出口14C就到了渡輪的停車場，停車費五美元，船票是來回的，去Elis Island和Liberty Island兩處，因為時間關係，我們沒有在Elis Island下船，直奔目標去了，船上好多夏令營的孩子都在Elis 島下了，他們都帶了中飯。在等船的時候，居然遇到了一隊湖南科技考察的，我還和其中的衡陽人說了幾句家鄉話。順便說一下，開在New Jersey Turnpike路上，感覺不太好，風水有問題啊，回來後無意中知道，那一路很多化工廠、製藥廠，難怪我會起反應，原來危險品這麽多。這一路，我隻有經過Belfast 和New Jersey Turnpike時很不舒服。當然每次經過內華達州也不舒服，那兒有核爆試驗區和重罪監獄，隻是經常要經過內華達州，不必再提。 |
 圖16、自由女神 |
|
| 島上的紀念品商店有一台特殊的硬幣機器，不是 Penny Machine，而是用與造自由女神銅像相同厚度的銅板壓模而成的銅幣，需要投入三美元，然後轉動機器，親手打造，實在是很好的紀念品。 |
 圖17、站在自由女神的腳邊眺望煙籠霧罩的紐約 |
|
| 為了爬上自由女神像的底座，排隊等了一小時，先坐電梯，再爬二十四級台階。因為 911事件，通往自由女神像頭頂的樓梯已經關閉。即使沒有關閉，我們多半不會沿著那麽狹窄的單人旋轉樓梯爬上去的。從這裏向紐約眺望，是煙籠霧罩的高樓，在水上漂浮著，以前在紐約上班，是看不出那裏的空氣這麽不好的，不識廬山真麵目，隻緣身在此山中。 |
| 離開自由女神像，驅車前往住在華盛頓附近的同學家，經過費城時，特別從賓夕法尼亞州那邊繞一下，就算去過賓夕法尼亞州了，其實那年從加州開往紐約時，經過了賓夕法尼亞州，還住在賓州的一個汽車旅館。五月天裏，賓州就是層林盡染，群山如畫。 |
| 接下來又經過了特拉華州和馬裏蘭州。到華盛頓特區已是下午， I270開始堵車，不過比起矽穀，還是好多了。 |
| 終於到了同學家，要在這裏住兩天呢。此時裏程表的讀數是 141166英裏，已經開了5600英裏了，很有點成就感呢，就是汽油費太貴了，每加侖三美元以上。可我總不能等到汽油費降價才出遊吧，人生有很多事不能等。 |
| 2006年7月27日 星期四 |
|---|
| 早上乘地鐵去大華府，原計劃先去白宮，才走到財政大樓，還沒有見到白宮的影兒，馬路就被圍起來了，不讓通行，說要等到十一點才開放，過不久一輛救護車從白宮方向開出來。本來想看看華盛頓紀念碑，已經太多人在那兒排隊了，於是去Smithsonian博物館，這些博物館所藏無價，參觀免費，今兒也算享受一下我們每年的賦稅所支撐的公益。此時還不到十點鍾，近處的幾家博物館還沒有開門，外麵已經很熱了，而且濕度大。 |
 圖18、國會山 |
|
| 一個接一個的博物館：石頭、生物、機械、航空等等，走到下午，才到國會山，正西麵是出口，問了工作人員，入口在大樓的東麵，於是走啊走，好不容易到了東門，人家告訴：參觀門票早上就發完了。氣得，出口處的工作人員為什麽不早告訴我們呢？唉，大太陽底下，又曬又累，白走了這麽多路，就當是減肥了。看來應該坐地鐵先到國會山。 |
| 從國會山往回走，參觀另一側的博物館。已經是下午兩點多了，因為其他博物館裏盡是些垃圾快餐，我們一直還沒有吃午飯呢，旁邊就是印地安文化博物館，裏麵供應美洲土著風味午餐，真是太好了，兒子特別喜歡blue corn麵包，買了雙份，我喜歡野大米，可惜他們實在不會煮米飯，煮得跟夾生飯一樣。最後去了Freere博物館，因為裏麵有古代的佛像，好些是從河南省某處的石窟壁上摳下來的。還有不少中國古畫和瓷器。 |
| 從Freere博物館出來，已經快五點了，白宮大概也關門了，於是坐地鐵打道回府。九三年夏遊華盛頓特區，從國會山開始，走到白宮都快七點了，隻在鐵柵門外遠遠地瞧了瞧，這回連鐵柵門都還沒見著。 |
 圖19、視覺效應的房屋雕塑，能看出問題嗎？ |
|
| 晚上上網預訂明天的住宿，因為是周末，好多旅館都滿了，折騰了兩個多小時，終於辦妥了。 |
| 2006年7月28日 星期五 |
|---|
| 今天先南下弗吉尼亞州，再經過西弗吉尼亞州，然後住在俄亥俄州的 Columbus，弗吉尼亞州禁止使用Radar Detector，高速限速每小時六十五英裏，完全和十幾年前一樣，雖然這些年來有些州已經提高了高速公路的最高限速。西弗吉尼亞是山地州，幾乎全是山路，有的坡路斜率達8%，我在加州隻開過6%的坡路。可是在這樣的路上，居然限速每小時七十英裏，也太快了點吧，我隻有佩服西弗吉尼亞州的人民車技高了。 |
| 進入西弗吉尼亞後一路下雨，正好洗車，幸運的是當我們停下來吃中飯和辦理住宿時，雨停了。中午在西弗吉尼亞的一個大商場吃的中餐快餐，飯給得真多，菜給得真少。 |
| 一到俄亥俄州，山勢就緩了下來，漸漸變成了平原。俄亥俄的路很好開。晚上住在 Super8汽車旅館，有無線上網，正好可以上網預訂明天的住宿，又是周末，又是全滿，換了幾個城市，終於在比原計劃遠一百英裏處找到了房間。明天多開點車，後天就可以少開點。 |
| 旅館附近就是大連鎖店JCPenny的Outlet，占地巨大，為當地一景，想想家裏多餘的家具和大量常年壓箱底的衣服，便打消了去逛商場的念頭，人的欲望無止境，和那些出家人比，我實在太奢侈了，慚愧。 |
| 今天沒有照一張照片。 |
| 2006年7月29日 星期六 |
|---|
| 今天的任務是開車。從俄亥俄的哥倫布市沿 I71洲際公路南下辛辛那提，到I275 洲際公路可以穿過肯德基州，我們就算到過肯德基州了。I275很好玩，那麽短的距離內，在俄亥俄、肯德基、和印地安納三州之間來回穿梭。 |
| 中午在印地安那州的Brown*****urg吃中餐Buffet，居然有三個素菜，太甜了，都好難吃。用餐的時候，隨手拿起一本當地的房地產廣告，這兒的房子真便宜。 |
| 從印地安那到伊利諾伊都是平原，綠油油的農莊，看著就舒服，經過伊利諾伊的 Chanpainge香檳城，想起十幾年前還申請過這兒的大學研究所，時間過得好快啊。 |
| 開了九小時的車，換時區掙回一小時，終於到了伊利諾伊和愛荷華州交界處的 Moline，城市好破好亂，那麽廣闊的地方，路修得亂七八糟的。 |
| 周圍沒有引起食欲的餐館，房間裏有冰箱和微波爐，我們有電飯鍋，於是去超市買了玉米、水果、南瓜湯，美美地吃上一頓。 |
| 兒子越來越懂事，居然會拎重的行李，把輕的讓給我了。 |
 圖20、在I275上 |
|
| 2006年7月30日 星期日 |
|---|
| 早上離開 Moline不久便進入愛荷華州，兩邊也是平原和農田，大多種的是玉米，別的農作物我也不認識，昨天比原計劃西進了百十英裏，以為今天的行程可以短一點，但是最後卻開了627 英裏，成為本次旅行最長的當日車程。 |
| 愛荷華州在I80洲際高速兩旁的休息站居然有WIFI 無線上網，讓我對該州刮目相看，但是後來發生的事，讓我對此州的好感一落千丈。因為該州在I80 這樣橫貫美國東西的主幹線上，居然沒有安裝無線電話的訊號塔，害得我白跑了130英裏。與下一州-- 內布拉斯加相比，真是天壤之別，在內布拉斯加州，即使是州內荒涼的次幹線上，也有密集的無線電話訊號塔。 |
| 在愛荷華州的小鎮Walnut加油的間歇時，我去加油站的小店很快地轉了一下，就在這當口，兒子溜下了車去洗手間，既沒有告訴我，也沒有鎖車，置車上的金銀財寶於不顧。我回到車上時，油已經加好，我坐進駕駛位就把車開走了，兒子個頭小，是坐在後座的，我當時也沒有往後看，因為想都沒有想到他不在車上，一小時後，剛剛進入內布拉斯加州邊境上的Omaha 市，收到愛荷華州警察來電：你兒子在我們的加油站，需不需要我們派人給你送去？“我兒子”，我剛想說“在我車上”，回頭一看後座是空的，趕緊改口：“我馬上去接”。開回愛荷華的路上，我心裏想著，兒子身上帶著手機，怎麽不給我打電話呢，竟然過了一小時才向警察求助，也太缺乏應變能力了，兒子已經十一歲了，不會這麽傻吧，這裏麵一定有問題，於是拿起手機一看，沒訊號！其實兒子見我的車開走了，當時就告訴了加油站的服務員發生了什麽事，後來還幫加油站收拾垃圾桶，運貨到冰箱，一點也不緊張、不害怕。這次經曆已經成了他向朋友炫耀的資本。我想起我四歲多時，也被丟過。有一回跟著姨奶奶和舅媽們去集市買菜，他們把我丟了，我其實記得路，知道怎麽回家，但是有很長的路，我怕在路上遇到歹徒綁架，於是在集市上大哭，終於引起了兩位好心腸的女人注意，把我護送回了家。 |
| 晚上在內布拉斯加州的Grand Island露營，旁邊是Mormon Island State Park，每年春天的時候，成千上萬隻北飛的仙鶴會在這裏歇腳，非常壯觀。 |
 圖21、Mormon Island State Park |
|
| 露營就是好，沒有電視的引誘，可以早睡，而且我也累了。今夜做了很多清晰的夢。我從小就喜歡做夢，很少做惡夢，小時候就是剛聽完鬼故事也不會作惡夢，因為我會在睡覺前進行自我心理暗示，不要夢鬼，做好夢。上高中後，可以夢見自己的考試分數。工作後，有一回夢見宿舍裏正在發生的事而猛然驚醒，從而救了我和室友的命，而這位室友，在身體同樣的位置，長了和我同樣胎記，圖形非常完美的胎記，隻是她在別處還又長了幾個這樣的胎記。當年我第一次和她去洗澡，就作如是想：此人前世必定救過我，因為她受傷比我多，胎記就是我們受傷的位置，我今後一定會救她一次。果然如此，世事真奇妙。 |
| 2006年7月31日 星期一 |
|---|
 圖22、此路不通-—去Mt Rushmore的路上遭遇林火 |
|
| 早上四點醒了，又接著睡，接著夢，這個夢意義非常，解了我上初中時所作的一個夢。初中時也作過一個非常清晰的夢，夢見和班上另外三個要好的女同學，來到一處山坡，綠色的草坪上，星星點點著美麗的小花，後來我走得更遠，看到另一片草坪，有一些像牡丹那麽大朵的花，貼著地麵生長，沒有葉子，於是向那些大花走過去，快要到時，忽然見到有一朵大花，被鐵絲網罩在地上的坑內。要知道在那個“寧做社會主義的草，不做資本主義的花”的年代，除了野菊花、菜花、荷花、石榴花等等，我們沒有機會和可能見過別的什麽花，更沒聽說過草坪。都恨不得填湖填海種糧食，還能有閑地種草嗎？這麽多年來，我時常想那是什麽花。後來在植物園也見過不少大花了，就是沒有相似的。今天的夢裏，靈光一閃，突然知道那是高山上的雪蓮花，也知道了鐵絲網的意義，沒來得及繼續深究為什麽會被加上鐵絲網，就醒來了。回來後古狗到天山雪蓮的圖片，正是它。 |
| 今天要開往Mt Rushmore，參觀四總統雕像。 |
| I80穿過內布拉斯加，沿途有八十四個湖泊，風景迷人，我好喜歡，經過Kearney 時，有座很漂亮的圓木牌樓架在I80上，好像早期移民的仿址。可惜我來不及拍照就開過去了。回來後上網查了一下，那座牌樓正式名稱是Great Platte River Road Archway Monument。 |
| 從內布拉斯加的Sidney北上US385 奔四總統山去，哪知在Chadron附近的內布拉斯加國家森林翻身了火災，路封了，隻好改道L7E 轉87、US20從北麵回到US385。多走了三十多英裏吧。路上禱告火災快滅，要不然有很多野生動物要遭殃了，開到US20時下起雨來，經過Chadron 時，見到南邊的山已經燒黑了，火已經熄了。 |
 圖23、Mt Rushmore |
|
| 四總統山腳，建有很大的停車場，一路上並沒見到很多車輛，原來都在這兒呢。 |
| 從四總統山回來，參觀了Custer的木雕博物館，有點意思。 |
 圖24、木雕 |
|
| 晚上露營，睡在自己的車上，就象在家的感覺。今天特別容易發生火災，所以露營地不讓燒篝火。 |
| 2006年8月1日 星期二 |
|---|
| 早上下起了零星小雨，野火警報大幅降級。早上七點就到了 Jewel Cave National Monument，它有136英裏長，是美國第二長的溶洞，世界第三長的溶洞。公園八點才開門，我們就在車裏等，帶了一路的冬衣，今天終於派上了用場，我真英明。洞裏的溫度隻有華氏49 度，也就是攝氏9度。洞裏全是象寶石一樣的鈣水晶（calcite crystals），有時紫水晶洞裏也會共生這種白色的鈣水晶。 |
| 地麵上的展覽廳裏，有一塊水晶簇專門供人觸摸，已經發黑，文字介紹說：這些黑乎乎的東西就是人手上的油垢造成的，參觀水晶洞時，請不要觸摸任何石頭，保護自然。 |
| 等到快九點，導遊才開始，總共要走 734級台階。先坐電梯下去，到一個很大的水晶洞Geode ，國人不是喜歡在家裏擺水晶洞聚財嗎？這裏有的是，不過太大了不能擺放在家裏，而是可以把家擺放在洞裏。我一直向往水晶洞，今日得見，心滿意足。 |
 圖25、水晶洞 |
|
| 早上十點離開Jewel Cave，前往懷俄明州的Rawlins，經由US16南下US18，西去I25 至Casper轉WY220南下接US287到達Rawlins，三百五十英裏，五個半小時就到了。西部真是空曠啊，從Jewel Cave出來，開了三個多小時車，到了主幹線經過的Dauglas才找到餐館，當然是美式垃圾快餐了，我們早上隻吃了幾塊餅幹，確實餓了。經過Rattlesnake Hill附近山區時，眼見前麵烏雲連天，一時狂風暴雨閃電雷鳴，車輪被風吹得打滑，方向盤有點不聽使喚，就在此時對麵兩輛貨運大卡車緊連著開過來，揚起幾丈高的水幕，一時間什麽也看不見，趕緊念佛，抱緊佛腳，真是好險，真是壯觀。謝天謝地，兒子此時睡得正香，沒被嚇著。 |
 圖26、山雨欲來，右邊就是將要經過的山 |
|
| 經過內布拉斯加和懷俄明州，都遭遇了很大的風，橫掃大平原，有一些內布拉斯加州的農場主非常好心，在高速邊上種了防護林。 |
| Rawlins似乎沒有什麽景觀，有一個舊時的監獄Wyoming Frontier Prison，不看也罷。 |
| 已經連續兩天露營，今天就住汽車旅館吧，我也沒預訂，拿著在路上加油站、休息站收集的免費旅館廣告 Traveler，找到1st Choice Inn住下了。這裏沒有自助洗衣房，但是服務員給洗衣服疊衣服，每缸隻收三美元。 |
| 旁邊就是中餐館，一個素什錦，一份白飯，就足夠我們兩人的晚餐了，加上 20%的小費，還不到十元。沒有用醬油炒菜，很好，隻是女侍態度不太好，又缺乏經驗。 |
| 2006年8月2日 星期三 |
|---|
| 昨晚貪喝房間裏的免費咖啡，弄得很晚都睡不著，早上四點多就醒來了。旅館有免費早餐，品種還挺多： Bagel、Cereal、麵包、水果、English Muffin，還有DIY Waffle等等。這也許是我最喜歡的一個汽車旅館了，雖然房子舊了，卻很溫馨。 |
| 早上七點出發，五百英裏，下午兩點就到了下一站 --愛達荷州的Twin Falls。Twin Falls的Shoshone瀑布位於Snake River上遊，被稱為是西部的Niagra尼亞加拉。Snake River也很壯觀，有點象大峽穀，隻是沒有那麽深廣。去往Shoshone瀑布的路上，兩邊盡是豪宅，後院可以跑馬。在Shoshone 瀑布，看到成對出現的彩虹，不虛此行。 |
 圖27、Shoshone Waterfall |
|
 圖28、Snake River的高爾夫球場 |
|
| 我們在這裏露營，多數人露營都是紮帳篷，我們在車上鋪床時，鄰居的小女孩說我們的車床很酷。 |
| 營地有土法上馬的微型高爾夫球場，兒子打了一圈高爾夫球。還有個小咖啡館，供應早晚餐，我以為能吃到聞名全國的愛達荷土豆，於是決定在這裏吃晚飯。哪知道比垃圾快餐還不如，土豆條是 Costco大包賣的那種冰凍土豆條加熱，真是上當，早知如此，我們就去市裏麵的中餐館了。用餐期間，聽到坐在我們後麵的幾對帶著祖孫輩的老頭老太問另外一位男士從哪個州來的，男士答：“Kentekey”，老人們笑曰：肯德基是最後一個我們還沒有走過的州了。 |
| 露營地有免費的WIFI無線上網，但是很多時候都不能聯網，訊號很弱。於是無事可做，正好休息。 |
 圖29、我們的車床 |
|
 圖30、露營地的微型高爾夫球場 |
|
| 2006年8月3日 星期四 |
|---|
| 一覺睡了十個小時，很好，精神抖擻地上路吧。沿著 US93南下內華達州，在Wells 接上I80西去Reno。今天已經定了Circus Circus的房間，準備帶兒子去那裏的Midway贏玩具呢。 |
| 在US93公路上要求白天開大燈，我想沒有大風沙，為什麽要開大燈呢？後來明白了開燈的妙用-- 方便對麵超車的人早點看見你。因為這條路兩個方向都隻有一條車道，要超車的話，必須上對麵的車道，如果對麵的車沒有開燈，就要到了比較近的距離才能看見。 |
| 內華達州缺水，公路兩旁的沙漠植物還很綠，不知道這一帶最近是不是雨水多。想著想著，天上掉下幾滴雨來。 |
| 怎麽搞得，Reno擠得跟紐約似的，終於到了Circus Circus ，櫃台工作人員怎麽也查不到我的預訂資料，我預訂的時候也沒打印機，也沒有抄下確認號碼。怎麽辦？後來去Circus Circus的收費電腦上打印下來我的電子郵件，原來我訂的是拉斯維加斯的Circus Circus 。我還納悶呢，那天遍找Reno的住宿，全滿，怎麽在Circus Circus的網站上很快就訂上了呢？原來被誤導了。 |
| 然後去附近的汽車旅館打聽，今天全部漲價，我問：今天是星期四，為什麽就漲價了，平時不是隻有星期五和星期六高價嗎？答曰：本周是Reno的Hot August Night。嗬，虧我還在Reno住了三年，把這都忘了。 |
| 我最不喜歡趕熱鬧了，開溜吧，Reno離Lake Tahoe 隻有五十多英裏，反正明天要去那兒，不如今天就去了。Lake Tahoe沒有跟風漲價，找到一個汽車旅館住下，房子真夠舊的，停車位擁擠不堪，洗澡水時冷時熱，旅遊區嘛。 |
| 兒子這次沒有機會去賭場贏玩具，未嚐不是好事，福報有盡時，省著點用比較好。 |
| 2006年8月4日 星期五 |
|---|
| 離家隻有二百英裏了。因為不吃雞蛋和所有肉食，我們找不到吃早餐的地方。沿著熟悉的 Tahoe散步，湖邊蓋滿了房子，為了一家一戶的風景，擋住更多人的視線。Tahoe 的水仍然非常非常清澈。 |
| 經過加州州府 Sacramento時，又去了那個越南裔的尼庵拜佛，記得我懷孕第二天，簽上的中文部分就說，如果不是孿生，就是男孩，會難產。然後去中國店買菜。下午十二點四十四分進車庫，到家了。裏程表的讀數是145064，總共開了9498英裏。 |
 圖31、Lake Tahoe |
|
| 定稿於2006年11月1日。 |
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”
選擇“don't run on pages on this domain”
