波多黎各見聞錄 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9
2004年2月26日，星期四，波多黎各，國際機場 (Day 9)
這些天來一直都早醒。今天下午就要離開了，七點鍾就起身整理行裝。等客店的女主人來到，跟她到了別，開車往聖胡安老城去，想最後一次領會這個濃情的城市。
經過天使餐廳和希爾頓酒店的時候，我淡淡地想到了羅伯特和胡安。
進了城，覺得好象已經在這裏住過很久似的，熟門熟路的。買了幾張明信片，來到上次那間有百年曆史的餐館，叫了同樣的麵包和咖啡，另加一份三文治，邊吃邊寫信。上了年紀的夥計走了過來，把兩張餐館的明信片擺在我麵前，一言不發地走開了。我立刻用了其中一張寫給朋友，又寫了一張給自己，把麵包的名字抄在上麵，是Mallorca Tostada con Mantequilla。回到街上，商店陸續開門營業了。城裏人各顧各的辦著自己的事。已經有人在樹蔭下玩骨牌了。
我到卡薩爾斯博物館去，見到了住持，被他拉著不停地講啊講。我偷偷地為喬治做筆記。是這樣的。卡薩爾斯是二十世紀最著名的大提琴家，西班牙人，但母親是波多黎各出生的。在反西班牙法西斯獨裁的時候，卡薩爾斯立誌不再回國藉以抗議，後來被波多黎各政府邀請來島上居住。他住了下來，還在島上開辦了世界聞名的卡薩爾斯音樂節。他是波多黎各人民最值得驕傲的子女之一了。我的好友喬治打算寫一本關於卡薩爾斯的書，但他所持的觀點恐怕是與公認的讚頌和崇仰而相衝突，結果所有的卡薩爾斯的組織都把喬治列到黑名單上，不肯接受他的訪問。喬治這次派我來這裏幫他做一些他做不了的調查。我自己對卡薩爾斯的了解僅在於他的音樂，這回也順便了解一下他的公認的生平。這個博物館裏的人都把卡薩爾斯當作神一樣崇拜著，博物館裏常年陳列著他的各項獎狀獎章。住持驕傲地告訴我，他曾經和卡薩爾斯夫人共過事，又不時地讚歎著卡薩爾斯的偉大。怪不得他們不願意接受別人對他們偶像的任何客觀的評價呢。
在大教堂旁的一個小店裏，我看中了一樣紀念品，是一些模仿城裏各式房子的瓷製小房門，塗著繽紛的色彩。一個年輕漂亮的女店主正在細心地畫著門上的花草。我說，推薦一個你最喜歡的門給我送給我父母吧。她指著一組形狀相同而色彩不同的門，告訴我說，城裏每個房子每年都要換塗不同的顏色。我說，讓我去看看這個門現在是什麽顏色的。是隔臨的小街110號，今天是蔚藍色的牆，於是我買下了藍色的小房門。店主說可以幫我把我的名字寫在門上。我告訴她，在這麽可愛的聖胡安的小門上，寫上“王家大院”幾個字，恐怕也太不倫不類了，不如把真實的街名號碼寫上吧。
開車到機場。忽然晴天裏下起一陣雨來，好象是波多黎各在提醒我我還在呢。上午一連串做了很多事情，沒有時間靜下來，去想想羅伯特和胡安和這些天來一直在思考的其它事情。坐在候機室的椅子上，靜靜地望著窗外，機場工人正把我的背囊放到飛機翅膀下避雨。我在本子上寫道：
真有些奇怪啊。這一程到了這裏，再無任何的遺憾。原先一直想從所見所聞所思所感中，悟出一些生命的至理。可是，也許這裏所發生的一切，並沒有絲毫的理由和意義。又也許，正是這種毫無理由與毫無意義，才是這一切的真義。一切一切所發生的，隻是波多黎各的風情一種，讓它是五彩的房子，是狂歡的人群，是隱密的海灘，是高聳的山崖，是滄桑的古堡，是清涼的晚風，是浪漫的熱吻，是憨厚的笑容，都是來自這片小島；而今，來自了我對這片小島的記憶。
機場廣播說：底特律今晚預報有暴風雪。我側頭看著身旁穿著短褲的密西根旅客，他也正轉頭來看著我。我們相望著，會心地笑了。
再見吧，波多黎各！
2004年3月14日初稿
2006年6月6日定稿
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”
選擇“don't run on pages on this domain”
