轉載：午夜的太陽，北極的風（冰島）

午夜的太陽，北極的風

曼陀羅

--------------------

一
我坐在黑色的礁石上，麵對著大海，靜靜地注視著遠方奇異的幻日。大氣裏成百萬上千上萬的六角形冰晶將落日火紅溫暖的柔光折射開來，在和海水相連的清冷潔淨的天空上並列出兩個太陽。山峰呈現出嬌豔的紫色，海水也變成了深藍。

腳下墨色的峭壁威嚴而凝重，成千上百的海鳥在石縫裏做巢，一片深黑上飄灑著點點潔白。待仔細地看，卻是有許多不同類的鳥在那裏樓台瓴閣和睦相親地同建家園。最上麵覆蓋了青草的一層，是銀鷗。接下來是紅嘴，黑翅，白肚皮的可愛的海鸚，它們是冰島的國鳥。再下一層，是嘴尖略呈鉤狀，趾間有蹼的管鼻鸌。很袖珍的刀喙海雀將白色和黑色和諧交錯著在身上織出一件圍裙，還在黑鼻梁上俏皮地抹上一束白線。灰突突長相不出眾的海鴉和礁石模糊在一起，他們群居但不築巢，生出的蛋，竟然是各種不同的顏色。三趾鷗是生活在北冰洋和北大西洋的海鳥，它們有黃黃的嘴，銀色的雙翅襯著雪白的胸脯。海鳩卻是一身墨黑，踩一對鮮紅的腳掌，披兩片精致的白翅。這裏，墨西哥的暖流和大西洋冰冷的海浪混合在一起，生成了海水裏格外的豐富的營養成分，再加上日照時間長，便成為了鳥類生活的天堂。

艾比在我左邊稍遠的地方。火山爆發以後流出來的岩漿在高溫中迅速冷卻，形成了火成岩，日久天長，那上麵漸漸地鋪上幾公分厚的幹苔，象地毯一樣柔軟。偶爾的，會有一捧青綠的蘚苔，中間爬滿比小指甲蓋還小的粉紅色五瓣小花，一束束緊緊地貼在青苔上，讓人愛得不忍。

我的右手，是古納.約翰鬆（Gunnar.Johannson）。冰島人取父名加上“-的兒子，-的女兒”為後綴作為姓氏，這個名字的意思就是“古納，約翰的兒子”。他是一個高大，強壯，卻溫和寡言的水手，我們才結識不久的新朋友。

格林威治時間淩晨一點。六月底的冰島，正是極晝。午夜的太陽在地平線上徘徊，戀戀的不舍離去。傍晚與黎明，同生同在，色彩斑斕地交織成一幅壯美的圖畫。
我們三個人，默默地，長久地坐在那裏。漸漸地與蒼茫的天，與廣袤的地，與寧靜的海，與強勁的風，與潮濕的空氣，凝結成一體。

二
古納在路上“撿”到了我們。

被奇特的極晝感動著，艾比和我，在夏天二十四小時不夜的冰島，不知疲倦地走啊走。餓了，艾比就會點燃汽油爐，燒茶，煮湯，塗麵包，我會用這段時間，讀幾頁書，再給他講故事。困了，扯出睡袋來，隨便地往地上一攤，蒙上眼罩。很快地，就會香甜地睡去。

太陽踱到北緯23.5度的北回歸線上，北極圈上的冰島，便再沒有日夜之分。
艾比肩上，背了個十五公斤重的背包。那裏麵，有我們全套的露營設施，換洗衣物，還有足以維持幾天的幹糧。我也有個差不多七公斤的小背包，裝的是書籍，筆記本，照相機，護照錢夾機票各種證件信用卡。

在這地廣人稀的島國走，仿佛走到了世界的盡頭。人稱冰島為“地球上最美的一道傷痕”，首先是從地質上看，在2000多萬年前，當歐洲大陸板塊和美洲大陸板塊分離的時候，在北大西洋深處扯出一道裂縫，地心的岩漿從裂縫中噴射而出，驚心動魄，如熱血沸騰。凝固以後，便形成了冰島，猶如留在大西洋上的一道傷痕，成為了自然曆史上永久的紀錄。再者，傷痕卻又是豐富人生閱曆的見證，冰島這道傷痕，從她那入雲的冰川、那蒸騰的熱泉、那不死的火山、那延伸到海平麵的冰舌、那一望無際的黃綠色的火山岩荒漠、那深不可測的窄長峽灣、還有數以千計的瀑布和湍急河流，滴滴點點地展現著她的溫柔、粗曠、壯美、奇特、怪異、虛幻、甚或殘酷，無奈和慘痛。找遍地球的各個角落，你不會再找到第二個國家有如此千變萬化，水火交融，氣勢磅礴的景觀。

通常多嘴繞舌不甘寂寞的我，徜徉在這道傷痕裏，心靈被帶回了幽深的遠古。我再無言，隻是走著，不停地走著。見不到一個人。一片濃雲籠在頭頂上，滴滴答答，飄起了雨。風又緊跟著強勁地鼓起，重新吹出來那輪白日。

走到了第78個小時的頭上，一輛吉普車無聲地停在身邊。車裏的人搖下車窗，伸給我一隻手，“古納.約翰鬆。我是船長。”

我抬起被風吹得浮腫的眼睛望著他，那是一張典型的北歐人的臉，淡藍的眼睛，金色的頭發，掛著一絲淺淺的微笑。

有一座老教堂孤孤零零地站在海邊，尖頂，寬背，漆成白色的木門窗嵌在深黑的牆上。十幾座老墓，靜靜地落在通向海邊的坡上，背靠著的火山脊上，淌下一條銀色的瀑布。

藍天，白雲，萬籟無聲。

三
坐上古納的車，我的雙腿才一下子真實地感到了疲憊。忽然沒有了風，沒有了雨，頭頂上結結實實地有了遮擋。

我開始“複活”。

維京人的第32代後裔古納，先祖在830年前跟隨海盜船到達冰島。一代又一代，他們在這裏生存下來。以捕魚為生，寧靜，知足，常樂，過著冰島大多數普通人的普通生活。

古納有一條漁船，還有四個助手，每周出海三天，每次都可以捕回來20噸左右的魚。賣給魚商，再由他們或者供給餐館超市，更多的是製成鹹魚出口。一周裏其餘的四天，遍是古納的假日，天晴的時候，他躺在草地上曬太陽，刮起風來，正好騎馬狂奔，下雪了，趕一副雪橇去溫泉泡澡。也和許多的冰島人一樣，古納天生酷愛詩歌，熱愛文學。

“明天的天氣會是怎樣的呢？”望著忽然堆積在一起的滿天烏雲，我問古納。
“未來的三天裏，都將是陽光燦爛！”古納肯定地說。
“嗬，都說冰島氣候變化無常，你怎麽敢這麽斷言呢？”我不信地搖頭。
“我是船長啊！”古納堅定不移。
“帶我出海吧？”我輕輕地問。
“……”古納不語，雙眼定定地望著前方。
“帶我出海吧！”我幾乎是在哀求。
“帶你去騎馬好不好？”古納側過頭來，臉上露出狡黠的微笑。

歎了口長氣，我認可。心裏再清楚不過了，古納不能壞了老規矩。女人不上船，古今中外，天經地義。隻是我叛逆的靈魂，總是在拚命地掙紮著，不失時機地追求向往一切被不允，又不能，且不易的事情。

古納的木房子，被環繞在大片的紫花叢中。房後的空地上，有幾匹矮種的冰島馬正在悠閑地低頭吃草。

冰島馬是純種的“日耳曼矮種馬”，身高隻有1.35至1.40米，最早來自挪威。公元930年，冰島為了避免混種，訂立了禁止馬匹進口的法規。同時，冰島馬隻要出了島國，哪怕隻是參加一次國際馬賽，也不可以再度回國。經曆了一千多年的變遷，除了冰島本土，這種抗高寒，強壯有耐力，性格溫順的馬中精品在世界各地都已經不複繁衍。

選中了一匹淺褐色的年輕小馬，把臉貼在它的鼻子上，輕輕問它肯不肯帶我走上一程。我騎馬的技術很不高明，可是我喜歡和馬的交流。樓住它的脖子，額頭挨上它的額頭，它那雙柔情的大眼睛就會懂事地望著你，於是就心照不宣。它知道我對它的依賴，它會穩穩地走，跑，跳，決不會將我從背上摔下來。

古納取來了馬鞍。我的小馬低頭噴著響鼻。我再拔起一把青草，送進它的嘴裏。
藍天下，走著三匹馬，忽快忽慢，並列一程，再遠遠拉開距離。

通常，馬的自然步法有三種，輪換著將一蹄起空三蹄落地的叫徐行（walk），兩條腿交錯行進則稱慢跑（trot），再有三節拍的一蹄落地又雙蹄騰空便是奔跑了（galopp）。而冰島馬，除此之外還會兩種特殊步法。它們會輪換著兩腿騰空再三腿騰空，或快或慢，都能平穩地保持重心，蹄落蹄起，更清晰響亮地奏出一曲明快的特殊樂章，令所有的騎手陶醉。這種步法稱為碎步跑（toelt）。另外的一個絕招，是同側的一對腳同時起落的飛跑（flying pace），在幾百米的短距離裏，飛跑的速度可以達到每小時45公裏。

古納耐心地邊講邊做示範，他的大黑馬，英俊彪悍。

我們馳騁在大片的原野上，腳下的大地萬紫千紅。冰島的植物生長期相對短暫，能生存的植物僅有生命力頑強的北方和極地山原植物。然而到了夏季，萬物不甘寂寞，欣欣向榮，爭奇鬥豔。潔白的是蓍草，大紅的是紅景天，淺黃色是高山羽衣，深紫色是浜豌豆。更有粉白的白玉草開在金黃的矮柳叢裏，滿地的驢蹄草襯著尚未結出漿果的岩高蘭的大片濃綠。

多少人間喜怒哀樂，一任勁風吹去，馬蹄疾。

四
Of old was the age when Ymir lived;
很久前，傳說在伊米爾的年代，
Sea nor cool waves nor sand there were;
沒有海，沒有冷峻的波浪和沙灘；
Earth had not been, nor heaven above,
地尚未成形，天也無蹤影；
But a yawning gap, and grass nowhere..
除了一道鴻溝，寸草也不見。
……

古納雙手枕在頭下，眼睛望著天上的白雲，輕聲地背誦冰島的史詩《埃達》。（The Eddas）

很久很久以前，世界分成一冷一熱兩大塊。一條又寬又深，被人們稱作“金儂加”的大裂縫橫亙在兩個地帶之間。有一天，火焰和冰塊碰到一起，冷熱相遇，冉冉升騰的煙霧和水蒸汽中間站起來邪惡巨人伊米爾，還有一頭巨大的母牛安德胡媽拉。它們是宇宙間僅有的生物。安德胡媽拉不停地舔著冰塊，用它的乳汁養育了伊米爾。忽然冰下光芒四射，出現了英俊不凡的眾神祖先布裏。於是宇宙間長久激烈的正義與邪惡的戰爭開始了。伊米爾殺死了布裏，布裏的孫子奧丁又殺死了伊米爾。諸神用巨人的身體造成一個世界：頭做天，肉做地，骨化為山，血成為海，牙齒變為岩石，毛發變為草木。他們又用兩株樹幹做成第一對男女，即阿斯克和埃媽布拉。這樣，就有了天，有了地，也有了人。一個被稱為“米迦特”(Midyard)的新世界出現了。Midyard的意思是“中庭”，因為它獨立於海洋之中，四麵是浩淼的大水。

這就是北歐神話中對地球和人類的最初描寫。

這裏，一個冰島便活生生地被勾畫出來。孤傲而冷靜地立在大西洋中間，充滿了人類古老的傳奇。

是無形的詩，是有形的畫，是一道馳過記憶的北極光，是冰島。令人夢幻迷離，令人返璞歸真，是冰島。