冬天的故事講給冬天聽

來源: 鈴蘭聽風於 2024-05-18 10:05:59 [檔案] [博客] [舊帖] [給我悄悄話] 本文已被閱讀：次 (2928 bytes)

窗外, 此刻雨絲潤如酥. 這個季節有一種葡提子簡直太好吃了, 可為什麽叫棉花糖葡萄 Cotton Candy Grapes? 我一頭霧水.
若是冬天, 有風, 有雪, 有冰, 有寒, 就有事故.

那些年的冬天, 學校的課堂是一個冰窖, 那時沒有手帕, 紙也矜貴, 敞著頭赤著手, 鼻涕不招自來, 那些譏笑聲, 一陣一陣隨風飄蕩.
孩子, 我願為你買斷全世界的 Kleenex. 當我這樣說時, 他已經不是一個孩子, 是一個比我大的男人. 不知我擲下的豪言, 可否讓他淡忘一些些童年時漫漫隆冬朔風的撕鳴? 一生軌跡, 既然他亮出了泠泠的冬, 我還真的為那些遙遠的冬天耿耿於懷了. 可是, 誰的世界裏, 冬天會缺席?

冬天的故事講給冬天聽. 我娘病重入住 EICU 時, 每天隻準 30 分鍾探視, 盡管我哭著賴著不肯走, 還是被 “趕” 出 EICU 的大門. 我在門外坐著, 堅信她能感應到女兒就在她的身旁. 這時, 來了一對母子, 在我對麵的長椅坐下, 母親將一瓶水遞給兒子, 兒子左手接住, 我看得清楚, 這孩子沒有了右臂, 右衣袖空空, 在未端打了個結, 煞是怵目. 心兒猛的一沉, 想講些什麽, 不知怎樣開口, 囁嚅地問: 你們住在附近嗎?

不料, 她是一位健談的女人, 告訴我, 家住湖南省郴州市桂東縣, 坐高鐵過來複診, 孩子患骨肉瘤, 截肢手術是大半年前做的. 我連忙說: 如今假肢技術很精密高端, 肌電控製之類的. 她搖搖頭: 這麽高位截肢, 就算安裝義肢也沒有實用功能, 隻是彌補外觀. 見我沉默, 她又說, 他在校園的操場摔倒, 在鄉鎮醫院拍 X 光片後, 醫生按普通骨折處理, 其實當時是早期骨癌導致的病理性骨折, 那怕早 3 個月來這兒大醫院治療, 也有可能保得住肩關節. 城與鄉的距離, 竟讓孩子付出失去一臂的代價, 命運之殘酷讓人寒栗不已.
我問她的最後一個問題是: 兒子在學校有被欺負嗎? 她的回答, 安慰我良久: 沒有, 他是一個樂觀的孩子. 望著母子倆漸遠的背影, 我身上寒熱往來, 一半是冰一半是火.

家住雲城, 時不時去雲中的茶館坐一坐, 喜歡沉醉於真言和聽詩; 迷失在 AP’s free style, 那些泛音顫音錯音裏; 看看先生養眼的毛筆字, 嗅著養心的墨香, 也在他的字字珠璣裏辣啞, 笑暈, 死去活來. 對那兒恰似西伯利亞冬天裏一把火喋喋不休的時政 debate, 我忙不迭地合上我的 MacBook Air, 揚長而去.
就這樣, 穿過一個又一個冬天, 秋來秋去, 春天潑黛, 夏天捕風.