左手青春，右手迷幻
——王家衛的青春迷幻日記
（靈隱士）
公元一九九一年五月一日，驚蟄已過，萬物複騷，天宜勞動。因為今天是五一勞動節。
淩晨一時五分一秒，室內安靜，燈黑，室外天陰，無雨。寐醒，體熱，魂騷。靈魂騷動到我覺得自己似乎元神出了竅，整個人如墜夢境裏。
夢境之中我是一條魚，在水中遊來遊去（張雨生哼唱歌曲：一條一天到晚遊泳的魚~）。我吐著泡泡，看著泡泡，大的，小的，突然有了一種奇怪的感覺，那種感覺就像有個愛抽煙的人在吐著煙圈，他帶著墨鏡，臉上一副百無聊賴的樣子。我不知道是他那個人太無聊，還是我這條魚太無聊，無聊到了不管是人，還是魚，都到了不愛講話，經常憂鬱的地步。
我是一條會流淚的魚。如果我是一個人，我可以選擇去跑步，讓我體內的水分蒸發掉，據說這樣不容易流淚。我注定不可以那樣，所以我隻能遊泳，讓我的淚水和汗水，湖水，雨水——那是天空的淚水，都混合在一起，味道嚐起來就像——白開水。
我是一條習慣獨處的魚。時不時我就會對自己默默感慨：你看不見我的眼淚，因為我的眼淚在水中。
我一直在期待生命中有一個人，準確說是一個女人，她夠溫柔，恰似水的溫柔，懂我，也就是明白我話裏的意思，然後能夠像和尚一般跟我對個偈語：我感覺到你的眼淚，因為你的眼淚在我心裏。
想起來我就又有想流淚的衝動——在我最青春最飽滿，最風華正茂的時候，偏偏不得不依然保持單身，無人分享。
就這樣，我在水裏遊來遊去，打發著我的青春，無處打發我的感情。我不知道我的感情走向何方，因為我不懂預測，但是我很想知道，所以經常做夢。在夢中有一個女孩子，她留著一頭長長的黑發，麵部白皙，隻是。。。我努力睜大雙眼看著她，發現她的臉上如白紙一般，因為看不到任何五官。。。我一著急就逼自己醒了。然後需要上廁所。
今天是勞動節，不宜騷動，適宜勞動。我開始勞動，開始遊泳，身體擺動著不停地遊，流著汗，流著淚，在湖裏百無聊賴。不經意之間抬頭望望天空，竟然發現岸邊蹲著一個人，他帶著墨鏡，吐著煙圈，手邊斜斜放著一根魚竿。不過奇怪的是魚竿沒有魚線，更別提有魚餌了。
我並不傻，我可不想被釣。準確說我是一條聰明的魚，從小我就聽說過一句諺語：
“薑太公釣魚，願者上鉤。”
我的好奇心反而被這種釣魚方法鉤起來了。我吐吐泡泡，算是跟他打了個招呼。“就算你再厲害，赤手空拳的，沒有魚線，沒有魚鉤，也沒有魚餌，你還能把我怎麽樣呢？”我把魚頭浮出水麵，仔細端詳著他。
這是一個憔悴的人，縱然帶著墨鏡也遮擋不住一身的憔悴。看到我湖麵上露出的魚頭，上麵沒有剁椒，而眼神背後是直視內心的理解，他開始流淚。他的眼淚在飛舞，最後連墨鏡也遮擋不住內心的濕潤。他的嘴唇囁嚅了半天，終於擠出幾個字：
“我流淚故我在。”
又見金句。我也開始技癢：“人不喜歡把自己遺忘，不過記性太好挺受罪。”我的嘴巴對著他，但是眼神盯著魚竿，說：“去喝點酒會不會好點？”
“我不喝酒，喝酒上頭，心太亂。我隻喝水，因為水越喝人心越涼，也越清醒。”
“我也不喝酒，我也隻喝水。在我看來，流淚不是問題，用情太深卻沒人屌你，太過孤獨才是問題。”我嘴巴對著他，魚眼依舊盯著魚竿，我一向很小心的。
“為什麽世間會有那麽多的期限呢？花開花落有期限，青春有期限，女朋友有期限，就算鳳梨罐頭也有期限，更別提愛一個人有期限，拍一部電影有期限，電影票房也有期限。。。為什麽我的電影總是沒有幾個觀眾能看懂？我實在是。。。”“或許，今天就是我生命的期限。”“我聽說一個人的血噴出來就像風聲一樣，很好聽，我手裏嚐試過拿把刀，隻不過實在刺不下去，因為我是一個暈血的人。”
“最後一句是不是借口沒有關係，因為我知道跳水自殺確實不會讓人暈血。一個新的問題是，溺水而死的人屍體會腫脹得很難看。雖然他以後不會再流淚，但是決定太難，決定一躍而下的那一刻最傷情。”我依舊望著魚竿，嘴巴對他。“你聽說過精衛吧？不是汪精衛，我說的是一隻鳥兒，無處落腳的鳥兒，日夜無休在風中飛翔，它不停地銜石，為了去填平一座無邊的海。。。”“你的心中還依戀著故鄉的桃花，你的墨鏡說明你有加州的夢，夢想那裏明媚的陽光，再加上你平時喜歡哼一首《忘記他》的歌曲，都充分說明了你的感情豐富，神經細膩，人是悶騷型。”“你應該把電影進行到底，花開花落總有期，每個人都有屬於自己的花樣年華，不妨心裏玩些花樣試試看。”
他的嘴角終於爬上了笑意。那一刻我覺得他的眼睛在墨鏡之後光彩閃動。他的舌頭開始結巴，聲音開始顫抖：“人麵桃花。。。加州之夢。。。忘記他不如忘記自己。。。玩花樣。。。奇怪，怎麽總覺得在冥冥之中似曾相識。。。可就是想不太起來了。”
“如果不想讓自己遺忘，何不把這些都拍成電影呢？”我看著他，這一次魚眼對著墨鏡。
他走了，我看著他像風一般飄出我的視線，然後一下子跨進我的夢中。三年之後，影壇崛起了一位劍客，習慣戴一副墨鏡，自稱獨孤求愛，為了愛夢一生，身份證上的名字容易讓人想起汪精衛。他一口氣推出了三部電影《東邪西毒》，《重慶森林》，《墮落天使》——憋得太久委屈了。三個故事雖然內容不同，但是嚐起來味道卻完全相同，都是青春在糾纏，感情在糾結，剪不斷，理太亂。
很多人覺得嚐起來跟白開水一樣，就像自己的青春。
我覺得不一樣。很多年以後，我依舊記得那副流淚的墨鏡，那個潮濕的靈魂。當時，我們之間的距離隻有0.01公分，因為魚眼看什麽都會失真。但是有一點絕對是真的：
——一個人太孤獨，兩個人怕辜負，就會自言自語。
