前文寫讀巨流河，來觀察兩岸在文化上的疏離。
其實這種疏離，不僅僅表現在兩岸在文化上，從49年以後，兩岸的政治和軍事上走過了從一開始的相互對抗，過渡到相互“分治”和平，到後來的台灣經濟起飛，接著大陸改革開放，再到兩岸實現“三通”，現在的台獨潮流。這段大跨度的幾十年，兩岸原本“一國同屬”經曆了它的“相隔再重逢”的過程，各自的政經貿，以及旅遊等方方麵麵，都出現很多方麵的疏離，分歧。就拿台灣的大選（台灣至少還有大選）來講，民進黨多數票當選來看，反映了台灣民眾的大多數，針對大陸方麵的統一訴求的不認同。
光從這一個角度，大陸就很難從自己對台灣的片麵的了解（或者說不了解）中走出來。反過來台灣對大陸的情形也類似，就好像雙方都被套上了“死結”。讀巨流河，給出了台海兩岸一個或者多個，更加具體的，有事件有曆程的，有血有肉的答案。
讀巨流河，讓人們一直思考的，是它裏麵由始至終相貫通的，一個“歸屬”和“歸宿”兩個大概念之間的相互分開，背離，然後各自尋找對方的曆程。它既複雜曲折，又簡單直接。
一個人，或者人群，他們的歸屬，是他們原本從哪裏來，之後去到哪裏，又幾經周折，又如何如何，但這種歸屬，無論走到哪裏，都是無法改變的。作者齊邦媛就是在台生活了半個世紀，那遼寧鐵嶺，任然是她的歸屬。這裏麵，你把戰亂，生離死別，政治恐怖，都算在內，也沒有引進任何變量。由此影射到台灣整體，它的歸屬，也是那麽的難以改變。
而人的歸宿，就常常是和他她的歸屬相異的，這倆有時連交集也蕩然無存，至少從兩岸的現時情形來看，結論是這樣的。齊邦媛的父親齊世英過世在台，也葬在了台。接下來的是母親在旁。自己也是覺得爸媽都安息在此，自己也是要歸宿於此了。是“上帝的安排”也好，冥冥之中的注定也好，就算她回到了老家鐵嶺，物是人非的結局卻不是“始料不及”的----童年的家園，如今是廢棄的礦址。可歎的是，這幾十年的相隔，這海對麵的那一方土地，還能是自己將來的歸宿嗎？這歸屬和歸宿在根本上的相互背離，難道不是現時兩岸無法從中找回本源，進而實現這“兩歸”的重圓的原因所在嗎？
雖然巨流河裏所敘述的是早年老幾輩逃離戰亂，陰差陽錯地植根於台灣的人生，但是它寬泛地涵蓋了所有離鄉的人們，對自己的歸屬與歸宿的尋找，回歸的願望的一個大尺寸的畫卷。離鄉的原因可以是很多，而人們對自己的歸屬，和自己未來的歸宿的思考與尋找，永遠也不會因為地域的阻隔而停止。所不同的是，時間的推移，這兩歸之間不可避免地出現疏離，甚至相背。兩岸的現狀，在某種意義上折射出來這樣一種“不可避免”。除了一味地，大陸方要求統一的願望強烈，而另一邊強烈的不認同，甚至“獨立”的願望，兩岸的重點，其實應該從相互認同上麵出發，使兩方真正可能實現歸屬和歸宿的回歸。就像是相互找回另一半那樣。
台灣最早是與大陸同源的，除了日據的幾十年。那也是清政府低下無能，外強割據的結果。在日本退還台灣之後，連當時的文學創作也回歸到中文的本源來。中華民國很長時間把台灣稱作“台灣省“，也不承認48年獨立的外蒙古。這一點，大陸是不如的。要是領土的完整那麽重要，那蒙古要比任何其它失去的領土都要大得多去了。台灣”省“的獨立訴求，難道比蒙古的獨立更難下咽？這裏的關鍵，恐怕不是領不領土的茬，是大陸的經濟/武力強大了吧？曾幾何時，台灣就要變成要獨立了？這一個獨立不要緊，這中華民國不但不要了蒙古，連大陸也”統統不要“了？這裏麵的原因，我們大陸的一方想清楚了麽有呢？
巨流河沒有觸及的是，兩岸在政治上的“越走越遠”。齊家傳統的“以教育為救國之本”，雖說很多是在大時代的背景之中，可是這種理念根本上和政治是脫離的。這也是為什麽齊父最終和蔣介石無法同謀的原因。文化教育在連年的戰亂之中，是弱者，是無能為力，是”秀才遇到兵“，同時文化在強權和衝突之中始終是”不滅的火“，帶來的是希望，是理想，是追尋。而齊邦媛筆下的中國，是一個”最有骨氣“的中國，是文人”投筆從戎，保護國土同胞，自我犧牲，血灑家園，是親人，情人，愛人們戰火中弦歌不墜，追尋美好。
可惜的是，兩岸的現狀不是文化上被分割，而是政治上一分兩半。台灣走過了所謂的“政治正確”的文化恐怖階段，之後實現的體製的民主，進而跟上了國際的民主的步伐。大陸則走過了文化大革命和改革開放的階段。但是，在民主和自由的路上，和它的經濟的發展速度，實在是天壤之別。這很大程度上成為了兩岸，在相互（特別是從台灣的角度來看）認同的層麵上越走越遠的最大原因。這已經超越了”統一之後誰來做一把手，誰做老二“這樣膚淺的問題了。這個是關於每一個普通公民，有沒有說話的權利的基本問題（民主）。這說來簡單，可它一點也不簡單。人們最不願意看到的，就是“本是同根，相煎太急”大陸單方麵動用武力，實現的所謂的統一。
日升日落，月盈月虧，一晃過半世紀，兩岸恐怕是又見幾代人了。千萬個“齊”家的後人，為了記住曆史，拒絕讓無辜的人們“枉死“，堅持讓世人知曉他們她們的故事。大陸何嚐沒有千千萬萬的”齊家“，用自己的方式，記住曆史。子孫遍布世界各地的同時，不忘他們的歸屬，尋找著他們的歸宿。人知顛沛流離的痛苦，是肉體和心靈上的，是血與淚中的，又有誰來體味這精神層麵上，歸屬與歸宿相背離的創痛，那是理想的，世紀的，大畫麵的“顛沛流離”，是一種沒有答案，沒有結局的痛苦。隻有沉默，也隻有沉默，是回答，是回聲：
不要問我從哪裏來，我的故鄉，在 遠 方.
巨流河的結尾，“一切都歸於沉寂“，是一種無奈的“宿命”，代表性地指出了中國文化乃至文人近100年的悲哀。象三國演義的開篇詞裏寫的，“暗淡了刀光劍影，遠去了鼓角爭鳴“，在一切都歸於沉寂的時候，這所有發生的一切的一切，到底是故事的結尾，還是故事的開頭呢？
（2016年8月9日星期二寫於火車上）
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”
選擇“don't run on pages on this domain”
