無名的軍狗
時間：1977年3月
有人說，你為什麽叫軍狗而不叫軍犬？因為軍犬是軍隊編製，執行特殊任務，是戰士！是戰友！而我今天要講的這隻軍狗，他在部隊沒有編製，卻命運巧合和軍人一起生活，所以隻能稱為軍狗。然而，每當我想起與他相識相處的點點滴滴，想起他的命運，悲戚之情無法抑製自己不停地敲擊著鍵盤，回憶就此產生在屏幕上。
那是七十年代我剛參軍入伍，在河南南部山裏的一個坦克部隊。營區周圍坐落著幾個村莊。一天晚飯後，正在讀專業書的我突然聽到一陣異於普通的狗叫聲，低沉、渾厚、有力，瞬間引起了我的好奇。轉頭便問旁邊的車長：
“車長，這狗的叫聲很特別，而且離我們連隊很近。”
車長輕輕歎了口氣：
“唉，這是五連的那隻狼狗啊！可惜了，那麽好的一隻狗，生生讓五連的兵給打殘了！”
過了幾天，我從五連的菜地旁經過，一隻狀如小鹿的米黃色大狗突然出現在離我十幾米遠的前方，靜靜地看著我。那是我人生第一次遇見如此巨大的狗，瞬間心跳加速汗毛豎起，背後一陣陣發涼，腦子裏飛快想著如何躲避攻擊尋找逃跑路線，當眼睛在慌亂禁不住瞥了他一眼時，發現他依然站立在那裏，鼻子並沒有皺起露出發怒的獠牙衝我咆哮，反而眼神中露出的竟是膽怯恐懼。
我心稍稍放下，開始仔細打量這隻從未見過的超大狗。他如小鹿般高，足足到我腰部，而普通的狗最多到我膝關節，即使像德國黑背這樣的狼狗，也比他矮了許多。他四肢修長，爪子強有力的抓著地麵，腿和臀部的肌肉清晰突起，腰腹自然收緊，後肢高高翹起，雖不壯碩，卻充滿力量。尤其是它那寬窄適度的修長嘴巴，配上一雙圓棗般大小的眼睛，看上去非常俊秀帥氣。當絳色的鼻翼在陽光下微微顫動，泛出亮亮的光澤，就知道他在感知突然出現的陌生氣味。他全身的毛發呈現出一種淡淡的米黃色，在光的折射下泛出微微的金光，如同即將收割的麥田，既溫暖又柔和。他的耳朵直立，耳尖輕微向前傾斜抖動，保持著高度警覺。而平常不停搖擺的尾巴此時卻僵硬的一動不動。
漸漸他眼中的恐懼慢慢褪去，頭部略略昂起，換成一副高貴的姿態凝視著我。或許是我從小養狗愛狗的氣息讓他放下了戒備，他開始輕輕擺動尾巴，友好得暗示我可以靠近他。我小心地向前邁出一步，它立刻蹲下身子低下頭，用渴望愛撫的眼神望著我。這種眼神我懂，於是我放心地繼續向他走去。他徹底的放下戒備，開始大幅度地擺著尾巴，身子臥下，頭幾乎貼著地麵匍匐到我身邊。我大受感動，蹲下身子用手輕輕撫摸他的臉頰和脖頸。他深情望著我，眼裏流露出可以融化心靈的忠誠和依戀。我突然有一種感動，捧起他的頭凝視著純淨如湖泊般的眸子，瞬間的眼神交流就將我融化。我知道，他就是車長說得那隻五連的狗。
回到連裏，我把遇到狗的事情告訴了車長，並好奇地問：“五連怎麽會有這樣一隻狗？”
車長歎了口氣，娓娓道來狗的來曆：
“這隻狗是幾年前五連一個兵去縣城時在鐵路邊遇到的。當時一列貨車從他麵前經過，這隻狗從貨車上跳了下來。那個兵見他可憐，就把他抱回了連隊。從此，這隻狗就成了五連的狗。遺憾的是，五連沒有一個人真正成為他的主人，包括那個抱他回來的兵。大家喜歡時摸他一下，不開心時就踢他一腳。尤其是那些老兵，在部隊待久了，脾氣也變大了，遇到不順心的事，常常把他叫到身邊，狠狠踢上幾腳。它的淒慘哀鳴成了老兵們內心宣泄的滿足，但他從來不曾發怒，也不曾咬過人，甚至連做做樣子的攻擊動作都沒有。或許他認定五連就是他的家，五連所有的兵都是他的主人。雖然主人對他不好，但在他的認知世界裏，也許主人就是這樣。”
車長繼續講著：
“日子久了，更多的兵學會了這種發泄方式，這隻狗終於成了五連所有兵們的出氣筒。久而久之，他有了一種毛病，見到老兵就撒尿。這一毛病讓老兵們更加厭惡，接著又是狠狠幾腳。”
聽著車長的講述，我心裏有一種說不清楚的悲鳴隱隱的痛。這隻狗真是太可憐，沒有人疼他護他。更可悲的是他那無法改變的忠誠害了他。即使被踢、被打，他也不離不棄，始終守在五連。
車長感歎道：
“漸漸地他長大了，長得越來越大，已經超出一般人的想象，變成了一隻巨大的狗。當五連的兵們意識到這絕對不是一隻普通的狗時，腳穿坦克兵可以踢死牛的大頭鞋五連的兵們，已經把這隻有著名貴血統的犬徹底葬送了。五連的兵們除了偶爾講講這隻狗可能是從國外引進的優良品種，以及半路跳車來到五連的故事之外，依然用他們的大頭鞋‘伺候’他。”
聽到這裏，我不禁想起安徒生童話故事醜小鴨。醜小鴨最終還是變成了白天鵝飛上了藍天，而這隻具有著名貴血統的大狗，卻落得連普通狗都不如的命運。也許，他命運的劫數就是從鐵路貨車跳下的一瞬間。這一跳，本應是軍犬的命，卻落得被大頭鞋經常“伺候”，甚至還不如一隻普通土狗的悲慘宿命。
從那以後，我總是希望路過五連時能夠看到他。有時，我會跑到夥房搜集啃完的骨頭，用報紙包好給他送去。幸運的時候，我可以陪它玩一會兒，見不到他時，我會把骨頭放在他常去的地方。我不敢把他帶到我們連原因是因為他是五連的“私有財產”。一次，我在我們連遠遠地呼喚他，他興奮地朝我跑來。就在此時，五連的一個兵突然衝出抬腳向他踹去，硬是把他踢倒。聽到他淒慘的叫聲和留下一片尿跡的逃遁，我感覺那隻腳就像是踢在我的身上，痛徹的無法消失。以至於以後每當我呼喚他時總是先要四周警惕看看，生怕再有五連的兵突然冒出，蹽起那大頭鞋的腳踹向他。
五連和我們六連並不挨著，中間隔著營部的一棟房子。有時候，我隻能遠遠地望著他。他是一個帥小夥，到了秋冬發情期，總是站在五連菜地高高的坡上，向不遠處的村莊發出低沉渾厚的呼喚。這聲音在整個營區內回蕩，似乎在訴說著他的不幸和對異性的渴望。他的聲音有著極強的穿透力，傳得很遠很遠，比起周圍村莊土狗們的那種脆脆叫聲，更顯得高貴不凡。隻有這一刻，他才是一隻真正的犬，一隻好犬。
1979年，我因為參加組建新的坦克團離開了老部隊，至此，他以後的命運就不得而知。我至今不知他的名字，隻能稱作無名。我想把他寫出來，如果我不寫，沒人會寫他，即使那些當年和他在一起的五連兵們，或許早已忘記了他的存在。隻是因為今天想起我在新疆部隊養的一隻小花狗，才喚起這段塵封三十多年的記憶，我同樣也有愧疚歉意，為什麽要等三十多年後的今天才把你寫出來？當一行行打出來，我的內心才得以平安。
我在想，他就像一縷輕煙，飄散在與人共處的歲月長河中。那些曾經踢過他的人，不曾懺悔，不曾良心發現，甚至早已忘記他的存在。那些聽過它低沉哀鳴的人，或許也早已將他拋在腦後。但那個曾經和他有著一段短暫難忘時光的我，卻依然記得他的身影，他的眼神，他的忠誠，現在依然想念他。或許，這就是他命運中閃爍的光。有些生命的出現，看似默默無聞，卻在不經意間，成為某些人心中永恒的光。
