BGM｜Bésame Mucho｜Sidney Bechet
莎拉｜廣告公司市場總監
2x Last Word（最後的言語）｜金酒+綠色香艾酒+櫻桃白蘭地+鮮青檸汁｜口感酸中帶甜、草本濃鬱，前調複雜而尾韻溫柔｜整杯酒像是遺憾的具象化：清亮、透明，卻帶有致命的餘味
清醒的無奈
戲劇般的，他們同窗十六載。更讓周圍人不解的是，金童玉女不但沒有走到一起，這麽多年來，竟連一句完整的話都沒說過。
他們來自同一個大院，自小學起就並肩在同一間教室裏。那時的操場、廣播操、三道杠紅領巾，連空氣都充滿競爭的味道。老師的眼神在他們之間來回跳動，班上的男生擁護她，女生追隨他。誰考了第一名，誰在運動會上拿了獎，都足以讓另一個整整沉默一周。
這樣的對峙延續了整個少年期。到了中學，他們依舊並肩，卻始終隔著一層薄薄的空氣。老師和同學們看熱鬧似地打賭：他們會不會在某個夏天突然在一起？但什麽也沒發生。她依舊成績優異，笑容明亮；他依舊沉穩克製，話少而冷。
高考後，他們雙雙考進同一所大學。消息傳開，所有人都說那是命運的安排。可命運隻是把他們放進同一座城市，卻不給他們靠近的理由。
他忙著社團、比賽、戀愛；她埋頭繪畫、旅行、寫詩。大學四年，他們依舊沒有真正交談過，隻有一次，在畢業典禮那天，她在人群中看了他一眼，微笑得像告別。
幾個月後，他收到她從西藏寄來的明信片。畫麵是珠峰頂上的朝陽，背麵隻有她的簽名，除此一字未留。那一刻他笑了，覺得那是她的挑釁。
他閃電結婚。再後來，他們先後進入兩家頂級廣告公司，巧的是，還在同一棟大樓。偶爾電梯口相遇，目光交錯，禮貌而疏遠——像兩條永不相交的線，彼此知道對方的存在，卻誰也不伸手。
直到有一年生日那天，他收到一束臘梅和一張卡片。卡片上沒有署名，隻有幾行詩：
窗外揚起飛雪
雪花，如你給我的感覺
忽遠忽近，隨風不定
伸出手，讓你飄落手心
卻來不及沉醉你的美麗
你融化的一刻，是我那無底的深淵
他把卡片鎖進抽屜。第二年生日，又是臘梅，又是詩：
我的四月，為何陰沉沉的天
是灰色再次主宰了視線
還是世界的色彩漸已褪遠
明明枝頭上那新綠
春風拂過，卻似隻有殘冬停留
空蕩的小路上，缺少了點綴
那相依偎的，兩個身影
接下來幾年的生日，還是臘梅和詩。
後來，公司裏有人議論，說他最近身體不好，常請假。
再後來，同學聚會。他和她都去了。這是十幾年後第一次真正麵對麵。別人開玩笑，說他們是“遲來的宿敵”，又問他會不會後悔當年沒追她。兩人相視一笑，卻都不答。
夜色涼下來，他們同時走到餐廳外的河邊。風從水麵吹過，帶著燈光的漣漪。她靠在欄杆上，沉默了很久才說：“你還記得麽？那張明信片——我寄給你的那張。”
他點頭。
“其實，那時我已經喜歡你。隻是從來不敢說。”她的聲音輕得像風，“我以為我們有的是時間。”
他沒有回答。風在兩人之間繞了一圈，吹亂了她的頭發。
她忽然抬頭看他，眼裏閃著淚光，卻帶笑：“Bésame. Bésame si de verdad me amas.”
她知道他懂西語。那句的意思是——“吻我，如果你真的愛我。”
他動了動唇，卻什麽也沒說。她看到他眼裏閃過一絲痛，像是壓抑太久的秘密。
他想伸手去擁抱，卻又停下。
他不想讓她知道。
淚水悄無聲息地滑落，他什麽也說不出來。
“你連擁抱都不給我麽？”她低聲問。
他依舊沉默。
她甩開他的手，急步跑開，背影在河邊的燈光下搖晃。
半年後，一個端莊的女人來到她的公司，遞來一個信封。
她打開，裏麵是七張小卡片。最上麵那張，是她五個月前寄出的——
終於，盼到收獲的季節
隻要你願意
我的全部，都給你
卡片下，是他太太的手寫字：
“他得了病，最終沒撐過來。我在他抽屜裏找到這些。他太優秀，隻是……你們都太驕傲。”
她看著那幾張自己寫的卡片，指尖輕輕撫過詩句。淚水落在紙上，暈開了墨跡。她終於明白，那晚他的沉默，原來是另一種溫柔。
她合上信封，輕聲呢喃：“Bésame, bésame mucho, como si fuera esta noche la última vez。”
——吻我吧，就像今晚，是我們最後一次見麵。
