.

人到中年後,記憶裏麵是否還記得你們小時候因為什麽被家長打個“半死”?

人到中年,回頭望童年的自己,才發現記憶有些奇妙

小時候的很多記憶真的模糊不清了,但是第一次也是唯一一次被父母“收拾”的情景,依舊清晰得像昨天發生。

模糊的記憶裏,我已經不太記得那時候自己幾歲了,也許五六歲吧。隻記得那天天空下著傾盆大雨,小路上的水幾乎漫過了腳踝。

那時我完全不知為何會有這種衝動,突然跑出去玩水。就在家不遠處,有一個小坑,水差不多到膝蓋,我在裏麵玩了十幾分鍾,盡情嬉戲。

突然,我母親匆匆趕來,把我找回家。我至今無法想象她當時看到這一幕的表情,但現在回想,我猜是驚恐,憤怒與深深的擔憂交織在一起。被她扯回家時,我還一臉懵懂,而迎接我的,卻是一條從衣櫃裏抽出的冰冷鐵衣架。

我被扯回家時,雨水還順著頭發和衣服滴個不停,冰涼得像針紮一樣。母親抓著那條鐵衣架,怒火幾乎要從她眼睛裏蹦出來,我知道今天我逃不掉了。

她沒有多說話,隻是揮了第一下,冰冷的鐵架落在我的小手臂上,疼得我忍不住哇地一聲哭出聲。第二下,第三下接連而來,衣架在我身上留下的疼痛像火一樣蔓延開來,我整個人蜷縮在地上,眼淚混著雨水流滿臉頰。每一下都讓我覺得自己快要被撕裂,但我又無處可躲。

我記得自己拚命地哀求,想說對不起,想解釋自己隻是想玩水,卻說不出話來。哭聲,雨聲,屋裏鐵架落下的聲音混合在一起,像是一場永無止境的風暴。我的小膝蓋擦著地麵,身子蜷得更緊,卻依然挨了一遍又一遍。

當一切終於停下,我渾身濕透,衣服貼在身上,疼痛還在骨頭裏回蕩。我趴在地上,渾身顫抖著,連哭聲都哽在喉嚨裏。母親氣喘籲籲地站在旁邊,我看得出來,她的臉上有怒,也有疲憊,還有無力感。

她一言不發的轉身離開,將門鎖上

我抬起淚眼看她的背影,心裏混雜著害怕、委屈,還有一種說不出的無助,痛不僅在身上,更在心裏。那一天的雨、鐵衣架、淚水,還有母親複雜的眼神,深深刻在記憶裏,成為童年裏揮之不去的一幕。

小時候哪裏懂?隻覺得大人的世界像高聳入雲的城牆,而我們是被壓在腳下的小草。疼,卻不懂他們心裏的擔憂。

中年後,我終於有了餘力去回看:
那些曾讓我痛不欲生的責打,如今在記憶裏多了一層複雜的情感
有疼痛,也有理解;
有委屈,也有體諒;
有陰影,也有成長。

我記得當年自己哭得撕心裂肺,同時倔強不服輸
我也記得母親急促而笨拙的愛,那份她不擅表達卻拚命想要給我的溫暖。

如今,如果麵對自己的孩子,我不會再用那種急躁和嚴厲。
因為我看見了上一代的局限,也學會了她們的愛。
成長的意義,不隻是被塑造,更是學會把愛以更柔軟的方式傳遞下去。

那些年挨的打,確實痛。
但它們讓我們成為現在的自己。
過去的疼痛已完結,而我們終於可以用溫柔開啟新的一章。

所有跟帖: 

那時候我有一段時間沒有跟我的母親說過話 -清漪- 給 清漪 發送悄悄話 清漪 的博客首頁 (0 bytes) () 11/17/2025 postreply 13:29:50

問題不在於父母,而是在於那個製度 -gladys- 給 gladys 發送悄悄話 gladys 的博客首頁 (350 bytes) () 11/18/2025 postreply 18:26:38

請您先登陸,再發跟帖!