中秋節是我最喜歡的中國節慶，除了是家人團圓的日子，也因為在炎炎夏日過後，天涼了下來，空氣裏有著一種混亂過後的寧靜，好像原本渾濁的水一下子沉澱了下來，讓人可以從沁涼的空氣和柔軟的太陽光影中，享受那份澄明。涼涼的夜空下，家人圍坐在一起吃著月餅，柚子，等待明月冉冉升起。看著銀盤般的月亮時，雖說有著“月圓人團圓“的歡喜，心裏總是帶點兒淡淡的愁，秋心為“愁“，老祖宗早就明白的了，不是嗎？ 當然，小時的記憶裏，中秋節還是歡歡喜喜，熱熱鬧鬧過的。那時和外公家住在同一個小城裏，走路大約隻要十幾二十分鍾。外公外婆偶爾會在晚飯後散步到家裏來。如果是在夏天，媽媽會差哥哥們去附近的公園買冰涼的甜點。公園門口有兩家小攤子，攤子點著一盞小小的燈，在夜晚裏，顯得特別明亮。一攤賣的是芋頭冰，另一攤賣的則是冰鎮杏仁豆腐。這兩家都是家庭式的攤子，由父親和兒子輪流出來做買賣。年長的一代受的是日本教育，總是一板一眼，不苟言笑的，但從利索的動作中看得出認真謹慎的態度，攤子的枱麵也總是擦拭地幹幹淨淨的。哥哥們便隨著喜愛，輪流買回芋頭冰或杏仁豆腐。若是在冬天，就會去戲院附近買著名的彰化肉丸,蚵仔麵線，四神湯或烤魷魚，我們小孩也趁此打打牙祭，尤其在冬天的夜裏，喝著加了幾滴米酒熱熱的四神湯，對我而言是再幸福不過的事了。
即便如此頻繁地往來，到了中秋節前夕，外公還是會很慎重地差大表姐到鄰居家打電話給爸爸，邀請我們全家回去“看月娘“。回外公家的路上，我們先到當時城裏最有名的義華糕餅店買幾盒月餅帶著去外公家。那時的月餅大抵分兩種，一種是廣式的，一種是台式的綠豆椪。廣式月餅大都用透明帶花的玻璃紙包著，月餅上頭圓圓的標簽上畫有漂亮的圖樣，蓮花的代表的是蓮蓉餡兒的，菠蘿的是鳳梨餡兒的，我最喜歡的是包有鹹蛋黃的棗泥月餅，把月餅切開，橫切麵看起來就像黑夜裏的中秋月，那才是我心中最”標準“的月餅，每次吃時，總把月餅吃得剩下蛋黃才痛快地一口吃進。台式的綠豆椪包的則是夾著鹹味的肉末或肉鬆的綠豆沙，外皮是一層層像雲一般的白色酥皮，大人吃時總喜歡配上一杯濃濃的烏龍茶或香片。由於綠豆椪白色的外皮沒有味道，加上酥軟容易破，不能用紙包裝，隻能一個個放在紙盒裏，小心地提著，多半不是小孩的選擇。
到了外公家後，大人們坐在院子裏早已經擺好的藤椅上喝茶聊天，孩子們則忙著挑著桌上各式的月餅。除了吃月餅，我和表姐妹們最喜歡的還是印有嫦娥奔月的八角形盒子內，放在廣式月餅之間一絲絲發亮的裝飾用透明細紙條，拿出來灑在別人頭上，然後拍手淘氣地叫“新娘子，新娘子！”。此外,把包月餅的透明玻璃紙洗淨擦幹後，還可以請大表姐折成梳著發髻，穿著蓬蓬裙的小公主。記憶中，好像隻有在外公家，我才可以收斂起和哥哥們一起玩野了的心，在表姐妹中間學會了一點點屬於小女孩的嬌嗔和淘氣。把柚子皮當成帽子戴是三哥和大表弟的專利，兩個小男生就在長輩之間耍寶逗樂，加上院子外的衝天炮聲此起彼落，那種熱鬧不亞於過舊曆年。外公,外婆，舅舅，舅媽和爸爸媽媽則在一旁聊著，吃著，滿足地看著這一幕，可以想象那晚天上的秋月，多半是被冷落的。這樣平凡和樂的中秋夜，在童年裏，一年又一年的過著。
有一次去外公家，表弟怯生生地問我說“你爸爸是外省人呀！？”我莫名其妙地點點頭，回答他“是啊，他不會說台語呀！”他滿意地點點頭，然後說“我爸說姑丈的家人住得很遠很遠，而且是不能去的地方，所以你沒有爺爺奶奶！”。我想起了爸爸珍愛的像本裏那些泛黃照片中不認得的人，哥哥們總交待我不能去問爸爸，免得他難過，心中慢慢明白過來，原來那些人不是死去的人，而是想念而不得見的人，我簡直無法想象如果有一天看不到爸爸媽媽會是怎麽樣的難過呀，霎那間覺得什麽東西堵在喉嚨。回家的路上，雖然那時我已經六歲了，卻怎麽樣也賴著要爸爸抱著，媽媽邊走邊嘀咕著“這個懶丫頭！“，其實我心中是那麽怕有一天爸爸也會到很遠很遠的地方，我再想念也見不到。
四年級那年，外公在中秋節那天去世，從此中秋節不再是記憶中的歡樂景象，除了每年還是回外婆家過，多了對外公的祭祀儀式。終於明白不管願不願意，有一天他們都會一一離開我而去的。
後來，我有了自己的家，孩子五個月時搬到美國。剛來時住在華人不多的地方，常常要等到看到月圓時，才發現又是陰曆十五了，要是在從前，母親一定會去翻翻農民曆，算算是不是過了白露，中秋節要來了。有一晚孩子睡前，我燈一關，才發現月光從窗戶灑進屋子來，母子倆都是一臉驚喜，我抱著他走近窗口，抬頭看到後院裏的鬆樹梢上一輪明月，皎潔橙明。慢慢一字一字地，我輕聲跟他說“中秋節，看月亮，吃月餅，想外婆“，一麵有節奏地拍著他的背，拍著拍著，他黑亮的眼睛眨巴眨巴的，慢慢變成兩扇關閉的窗口。就著月光，看著他貼在我胸口圓鼓鼓的臉，把小嘴都擠歪了，睡得那樣沉靜安穩，忍不住親一下他的小胖手，繼續抱著他靜靜地站在窗前，舍不得把眼光離開那天上的月華，讓心緒飛得很遠很遠。放下他，才想起一忙,居然忘了打國際電話回家問候媽媽了。
如今我也和當年的爸爸一樣，飄洋過海成了遠離家鄉的異鄉人，隻是他的境遇出於無奈而我是自己選擇的。年年月圓依舊，看著孩子眼神中的歡樂，好像看到當年在的自己，欣慰之餘，最難麵對的還是童年時的擔心都一一來到眼前，爸爸媽媽都已去了很遠很遠的地方，我再想念也看不見了……
更多我的博客文章>>>
