被允許前行

 

 

北海道的海在冬天顯得很暗。不是因為陰鬱，而是因為它不需要照亮誰。

浪很大，卻並不激烈。翻湧時有力量，退回時同樣徹底，每一次都像是提前排練過。海並不急於抵達任何結論，它隻是反複證明一件事：世界可以很用力，但不一定要改變。

人坐在列車裏，看著這一切。列車沿著海岸前行，速度穩定，方向明確。窗外的景色持續後退，於是人產生了一種錯覺——仿佛自己正在離開原點，仿佛隻要繼續移動，就能與某種處境拉開距離。但列車的前行並不需要人的判斷，它隻是在執行。軌道已經鋪好，節奏已經設定，人的存在不過是被係統順便承載。

人在這種前行中感到安心。因為不必選擇。

杜秋之歌鋪在畫麵之上，卻沒有試圖指揮情緒。旋律不高亢，也不低沉，隻是平穩地展開，像一段對現實的默認說明。它並不告訴人應當悲傷還是憤怒，隻是提醒：事情既然已經這樣發生，情緒的參與反而顯得多餘。

人在音樂中，意識到自己並非主角。但也不是例外。

北海道的海岸線很長。長到讓人誤以為世界仍然寬容。浪花一次次撞上岸邊，聲勢很大，卻始終守在同一條邊界上，從不越界。力量在這裏被完整展示，卻從不產生後果。久而久之，人會明白：世界並不反對努力，隻是不把結果交給努力決定。

人站在其中，並未被針對。也未被照顧。

列車繼續前行。前行在這裏並不意味著接近答案，而隻是意味著尚未被叫停。這是一種被允許的狀態：你可以繼續，但不必期待抵達；你可以存在，但無需被解釋。清白並不會改變路線，正當性也不會縮短距離。世界沒有拒絕你，它隻是沒有為你調整節奏。

若把“流亡”這個詞放在這裏，反而顯得誇張。這裏沒有追逐，也無需逃離。更接近的說法是：人被允許繼續生活，卻不被承諾任何說明。你不必證明什麽，也無法改變什麽。事情隻是這樣展開了，而你恰好在其中。

浪聲持續。列車不止。音樂並不是原因，隻是陪伴。沉默也不是結局，隻是世界恢複了原本的狀態。

人在其中，忽然明白了一件事：前行本身，並不意味著被原諒。但被允許前行，已經是一種現實。其餘的意義，留在空隙裏。