我的電腦屏幕上,此刻亮著兩個頁麵:一個是《我愛我家》論壇,另一個也是《我愛我家》論壇。
夜是深了,窗外的北風大概也覺得無趣,便息了喧響。我獨坐在燈下,四圍是死一般的靜寂,隻有主機箱裏的風扇嗡嗡地轉,像極了那時祥林嫂絮絮的低語,卻又沒有那般淒苦。我向來是不憚以最壞的惡意來推測互聯網的,以為那裏大概隻有口水、謾罵和無盡的虛無。然而,在這所謂的論壇裏,我竟看見了一點別樣的東西,仿佛是舊氈帽朋友的微笑,又或者是一壺溫熱的黃酒。
這論壇裏的帖子,大抵是瑣碎的。有人考據老傅那件中山裝的扣子是三顆還是四顆,有人爭論和平那句“問蒼茫大地誰主沉浮”究竟是在哪一集說的。初看時,我不禁啞然,覺得這群人真是“閑人”得緊,大約是吃飽了飯沒事做,才去鑽研這二十年前的故紙堆。然而細細讀下去,心頭卻漸漸起了一層熱氣。
現今的世道,聰明人是太對了,大家都忙著趕路,忙著在這個如鐵屋子般的世界裏尋找一絲縫隙。而這一群傻子,卻偏偏聚在一起,守著那幾間早已拆遷的布景,把那些陳芝麻爛穀子的台詞,嚼了又嚼。他們不厭其煩地重複著那些笑料,仿佛那是救命的藥渣。
我常想,為什麽我愛這論壇呢?
大概是因為在這個論壇裏,沒有“吃人”的禮教,隻有那個愛打官腔卻心地善良的老傅,那個庸俗卻真實的和平,那個遊手好閑卻還沒壞透的誌新。在這裏,人們不必戴著假麵具,不必擔心被誰橫眉冷對。大家不過是想在冰冷的數據流裏,找回一點當年的、確鑿的人味兒罷了。
有些看客或許會說:“不過是個電視劇,至於麽?”
至於的。當我看見有人在帖子裏回複一句“由於你爺爺的疏忽,我還是你爺爺”時,屏幕前的我也便不由得嘴角上揚了。這笑聲雖然輕微,卻仿佛是穿透了厚障壁的一聲呐喊,證明我們尚未完全麻木,尚未忘記那時的月亮,和那時的人。
我點上一支煙,看青煙嫋嫋升起。我想,我還要再逛一逛這論壇。雖然隻是且住,但這暫時的安穩,在如今,也是極難得的了。
既然夜已深,那便發個帖吧。不為別的,隻為紀念那遠去的、再也回不來的——我家。
二零二五年 十一月十九日,夜。