我在文學城發表《痰盂上的歌聲》已經十多年了,那是我童年記憶中最溫暖的一章,也像是一塊尚未拚上的拚圖。寫下這篇故事時,我的心裏其實是對伶伶的一次呼喚——希望她能在茫茫人海中看到這段屬於她的回憶。
沒想到,這個心願,在十年後竟然得到了回應。
最近一個清晨,我突然又想起她,想起她在上海的奶奶一家——他們現在都還好嗎?思緒萬千時,我靈光一閃,記起曾聽說她是日本的知名作家,並常與國內媒體有互動。於是我抱著試試看的心態,在小紅書上搜索她的名字,結果竟然真的找到了她的賬號!
後麵的故事,請看伶伶在她社交媒體上的文章:《是誰 將我童年歌聲送回耳旁 歲月悠長》
我的“小紅書”上收到一封來自陌生人的私信,後來確認,那是我小時候在上海的鄰居姐姐。
信是這樣寫的:
伶伶你好!
冥冥之中,我一直在尋找你,也一直希望能為我們童年那段美好的相遇,畫上一個完美的句號。我是“妹妹姐姐”,曾經住在上海水電路3號301。我們分別時,你才3歲。
幾年前聽海波提起你,說你現在在日本,已經是三個孩子的媽媽了。真的很難想象,因為在我的記憶裏,你永遠是那個可愛的3歲小女孩。
十多年前,我寫過一篇關於你的童年小故事,發表在文學城,當時心裏一直希望有一天你能看到它。
最近我在微信Channel偶然搜到你的頻道,給你留了個簡單的言,也許你太忙還沒看到。因為那邊隻能留言一次,我又在小紅書找到了你,真的特別開心,仿佛穿越了五十多年的時光,緣分真是太奇妙了!
如果你願意,我們或許可以重新聯係,聊聊小時候的舊時光。
祝你和家人幸福安康!
起初我以為這是一條隨意發出的陌生訊息,因為信中稱呼“伶伶”後來我想明白了,我小時候用的就是這兩個字。
於是我們加了微信。我把她的名字備注為“妹妹姐姐”。她現在住在加拿大,還告訴我另一位鄰居姐姐也在日本。童年記憶仿佛又一股腦地湧現回來,雖然我們回不到當年,但那些時光,在心裏一直延綿未斷。
下麵這篇,是她以“MeiMei1027”發在文學城的文章之一。她寫了整整100篇童年回憶,好多細節都讓我心頭一震,比如買棒冰,比如從三樓扶梯滑下去。其中一篇,寫的正是我。
讀到這篇文章,我深受感動。童年被鄰居姐姐一一收藏,用文字封存,那是我自己都不記得的樣子。這是非常私人的記憶,卻也映射著我們共享的年代。也許因為年齡漸長,越發容易被這樣深情的舊事所打動。
___
《小時候的故事——痰盂上的歌聲》
上小學一年級的時候,我們三樓多了一個小嬰兒,她是小弟家二哥的女兒,叫伶伶。
二哥二嫂在四川工作,60年代末那裏的生活條件比較艱苦,因此將伶伶生在上海,由奶奶來照顧。
伶伶的降生令我很興奮,第一,她是我見過的第一個新生嬰兒,我很驚訝原來剛生的小毛頭這麽小啊!第二,因伶伶的出生,我的地位也略有提升,本來是三樓最小的,終於盼來了比我更小的,顯然有人要叫我姐姐了。
伶伶還不到兩個月,她的媽媽不得不離她而去。當我看到她媽媽抱著蠟燭包裏的伶伶在傷心地流淚,真的不明白為什麽媽媽要離開孩子。
我每天放學的第一件事就是去看伶伶,看著一個小生命一天天長大,而且越來越漂亮。
伶伶開始會講話了,也會叫我姐姐了。她特別機靈,她見別人叫我妹妹,她也一臉壞笑地跟著叫我妹妹,我狠狠地瞪她一眼,她立刻改叫“妹妹姐姐”。
伶伶有個保留節目,就是喜歡坐在痰盂上邊辦公,邊唱歌。她辦公的場所就在公共走廊的另一端。隻要她一辦公,整個三樓都充滿了稚嫩的歌聲。
雖然伶伶的口齒不是很清楚,但是音調很準,所以我們還猜得出她在唱什麽,漸漸地她加入了一些她所能理解的歌詞:“桂芳那個吹,小方那個飄。。。。。。”,桂芳和小方是她娘娘和叔叔的名字,非常有創意。
最讓我難忘的是當時很流行的“東風吹”,歌詞應該是這樣:
“東風吹,戰鼓擂,
現在世界上究竟誰怕誰?
不是人民怕美帝,
而是美帝怕人民。
得道多助,失道寡助,
曆史規律不可抗拒,不可抗拒。
美帝國主義必然滅亡,
全世界人民一定勝利,
全世界人民一定勝利!”
伶伶將這首歌的90%唱得很到位,但是到了最後一句“全世界人民”,對她有點繞舌,她幹脆就把它簡化為:“死拉米,一定勝利,死拉米,一定勝利!”
我們都被這位痰盂上的“歌後”笑倒!
伶伶後來回到了父母身邊去上學,我和她有40多年沒見麵了。聽海波說伶伶在日本成家立業,她已是三個孩子的母親了。
伶伶,你還記得妹妹姐姐嗎?每當想到你,我都為你默默地祝福!
____
謝謝親愛的妹妹姐姐。我不記得你,因為那時我才3歲呢。但是看到你寫的這些,我就知道我們是久別重逢。謝謝你收藏、記錄下了我自己都不記得的模樣。感受了一下,原來小時候的我,還真的蠻可愛呢。這對我來說,非常珍貴。
我們重新聯係的那一刻,仿佛童年就躲在牆角,悄悄地探出頭來。那種感覺真的無法用理性解釋,就像是一條記憶的絲線,從幾十年前悄然延伸,在茫茫人海中又悄悄牽回了彼此。
————
她在小紅書上寫道:
“我失去的童年仿佛又紛紛揚揚回來了——盡管不是真的回來,而是一種延綿。”
我讀到這句話時,淚濕了眼眶。
我想,這份“延綿”,正是記憶最柔軟的延續,是生活最深處的回聲。誰能想到,一篇小故事,會喚回一段童年,“尋找就尋見”的信念再次在我們身上實現!
伶伶,謝謝你還記得。妹妹姐姐一直都在,時間從未改變那一份牽掛。