民國著名作家許地山的女兒,竟嫁給目不識丁的陝西農民

來源: 老黃說史 2019-01-10 17:15:22 [] [博客] [舊帖] [給我悄悄話] 本文已被閱讀: 次 (29563 bytes)

1/民國大咖許地山

在民國的文壇上,有個與茅盾、葉聖陶、鄭振鐸等齊名的作家名叫許地山。也許,許地山的名字,在年輕一輩朋友的心中,是非常陌生的三個字,但是,提起他的一篇散文《落花生》,大家對他就有非常熟悉的印象了。入小學語文教材的散文《落花生》就是出自許地山之手,後來,他的筆名叫落花生。許地山還是《小說月報》的創辦者之一,老舍的小說處女作《老張的哲學》就是他推薦給《小說月報》發表的,因而,被老舍視為自己文學創作的引路人。

許地山不僅僅是作家,他還是大學教授,他早年畢業於燕京大學,後又獲得牛津大學文學碩士學位,回國後在北京大學和清華大學授課,1935年出任香港大學中文係主任,他的學生中,有個著名才女——張愛玲。說這麽多,就是想告訴大家,在民國的文壇、學界,許地山絕對是個大師級的大咖。但是,令人遺憾的是,許地山人在壯年,於1941年就因病去世,年僅48歲。

但是,大家所不知道的是,他還有個女兒,這個叫許燕吉的女兒在成年之後會經曆那麽多磨難,更不知道的,大學畢業的許燕吉後來竟然嫁給了一個目不識丁的陝西農民,經曆一樁在所有人看來充滿悲劇色彩的婚姻,直至生命的終點。

2/美好的生活總是很短暫

1933年1月13日,許燕吉出生在北平,其時許地山在燕京大學任教授。1935年,經胡適推薦,許地山前往香港大學任中文係主任,兩歲的許燕吉隨父母南下到了香港。

與她坎坷多難的後半生不同,許燕吉曾有過幸福快樂的童年。在香港,許家的生活是安定優裕的,住洋房,坐轎車,絕對的上流。

後來,陳寅恪一家暫住香港,就是許地山幫著他們租的房子、置辦的日用品,從此,許燕吉和陳寅恪的三個女兒也成了好朋友。

但是,這一切,在1941年的秋天就一去不還,因為,她的父親許地山於當年8月,因感冒引發心髒病突然去世。家裏的頂梁柱沒了,許燕吉人生的天空就少了一把遮風擋雨的大傘。

3/婚姻就像一場風

天塌了,生活還得繼續。父親去世四個月後,日軍占領香港,母親周俟鬆帶著許燕吉和哥哥周苓仲逃往內地,從此過上漂泊不定的日子,直到1946年,一家人才落戶南京,在徐悲鴻的資助下,許燕吉和哥哥周苓仲得繼續學業。

1950年,許燕吉進入北京農業大學畜牧係學習,畢業後被分配到石家莊農業試驗站工作,1955年5月,與大學的一位吳姓同學結婚。

但是,這樣平靜的日子,卻隻持續了不到三年,1958年1月,許燕吉被劃為右派,被開除公職,此時,她已有孕在身。無奈之下,許燕吉回到南京,由於精神上受到刺激,加之長途顛簸,她懷的孩子不幸胎死腹中。許燕吉想看孩子一眼,醫生建議不要看,怕心情不好,影響以後再孕。多年後,許燕吉說:“假如當時知道她是我的惟一,無論如何我都要看看她的。”

1958年7月,許燕吉被正式逮捕。5個月後,丈夫向她提出離婚,許燕吉不同意,最後,判決書還是下來了,許燕吉的第一次婚姻結束了。

4/災難就是一張單程票

許燕吉最終因“新生現行反革命”罪被判了6年,到1964年刑滿釋放時,她已經31歲。雖然結束了刑期,但是,她的頭上戴著右派的帽子。為了不連累母親,她選擇在河北第二女子監獄就業。1969年3月,全國進入戰備狀態,許燕吉被疏散到河北省新樂縣一個極其偏僻、貧困的小山村裏。

那段日子裏,為了生存下來,她拚命幹著又苦又累的農活,掙著微薄的工分,但卻依然無法果腹。後來,實在撐不下去了,她輾轉跑到陝西眉縣柳林種馬場工作,投奔17年未見的哥哥周苓仲。

許燕吉想留在哥哥身邊,周苓仲也同意,因為這樣兄妹之間可以互相有個照應。但是,要想落戶,必須要找個到地人結婚。經人牽線,1971年,38歲的許燕吉與比自己大10歲的關中農民魏振德結婚。魏振德不認字,離異,有一個10歲兒子,是個地地道道的莊稼人。一個民國時期著名作家、學者的女兒,就這樣和一個目不識丁的陝西農民結成了夫妻。

5/找了個老農做“飯東”

許燕吉承認,當時的她和魏振德的想法都很簡單,一個是想在艱苦的農村活下去,一個是想讓自己屋裏有個女人,孩子有個後媽。婚後,許燕吉像所有農婦一樣生活著。天蒙蒙亮,她和丈夫就下地幹活,天黑才收工,然後燒火做飯。

許燕吉給人的印象是愛笑,不愛哭。當年父親去世時,她年僅8歲,居然沒有哭。為這件事,母親很不高興,責怪她沒有感情。許燕吉卻說,我不是不難過,我當時隻是嚇傻了。有人後來問她,你什麽時候流過淚?她說:“在決定嫁給魏老頭的時候,我流淚了。”

在日出而作、日落而息的勞動中,在魏振德旱煙袋的烤煙味道中,在她喊魏振德“老頭兒”、魏振德喊她“哎”的叫聲中,許燕吉成了黃土高原上地地道道的農婦,連說話都帶了陝西腔,她成了真正的農民媳婦。

6/他沒傷過我,我怎能去傷他

1979年3月,許燕吉獲得平反。此時的許燕吉,青春早已不在,孩子早已夭折,她和粗手大腳的農民丈夫已經共同生活了8年。

1981年,許燕吉回到南京,不久進入江蘇省農科院,後來被評為副研究員。

回城後,許多人都勸她想辦法結束與魏振德這段極不相稱的婚姻。可是,許燕吉不同意,她說:“我和他可是一根苦藤上結出的瓜啊,我怎能丟下他呢?我當時被人踹了一腳,心痛了大半輩子,現在我可不能傷他的心。”

許燕吉對婚姻的理解非常樸素,但是,從她平淡的話語中,卻給人以震撼人心的警醒:“婚姻是非常嚴肅的,即使沒有愛情,也是一個契約。魏老頭兒已經老了,沒有勞動力了,我有義務養活他……我們的結合,就是各按各的方式活著,就像房東與房客,過去在關中,他是房東我是房客,現在在南京,我是房東,他是房客。”

生性樂觀開朗的她,和老農丈夫攜手一直走到晚年,不離不棄。

7/我是落花生的女兒

2006年,魏振德去世,早已退休在家的許燕吉的生活也一下子冷清下來。回顧自己坎坷的一生,她開始寫回憶錄,六年之後,完成了《麻花人生》的寫作。2013年10月,回憶錄由湖南人民出版社出版,編輯把書名改為《我是落花生的女兒》。次年1月,該書入選新浪中國十大好書榜。

步入老年的許燕吉,也沒抗過疾病的襲擾,勞碌了一生的老人住進了醫院。盡管生病了,她仍相信自己能活到九十幾歲,經常對家人說“等十幾年以後……”可是,病魔卻沒給她太多的時間,她的病體一天天沉重難愈。

許燕吉樂於助人,卻從不願意給別人增加麻煩,哪怕是自己的親人。她的退休工資隻有兩千多塊,可是當朋友有困難時,她毫不猶豫地拿出幾萬塊錢,連欠條都不打。但是,在她病重期間,她一再告誡家屬:“你們千萬不要搶救我,沒有意義”。她的家人也充分遵照老人的意願,沒有讓她進ICU,身上沒有切口與插管。

2014年1月13日,在《我是落花生的女兒》出版3個月後,許燕吉走完了她坎坷曲折的一生,那一天,恰好是老人的81歲生日。

老人生前留下遺言,去世後,不開追悼會,不舉行遺體告別儀式,將遺體捐贈醫院。

8/父親不要走,我也永遠不要長大

縱觀許燕吉的一生,她過得確實很艱辛,在擁有了一段短暫幸福的童年生活後,曆經坎坷漂泊,唯一的孩子胎死腹中,劃為右派後被丈夫舍棄,最終離婚,後來更是嫁給了一個目不識丁的陝西農民,過著麵朝黃土背朝天的生活……

雖然遭遇種種磨難,許燕吉卻很少抱怨,始終以曠達樂觀的態度,保持一顆赤子之心。許燕吉坎坷的一生是曆史的一枚切片,可貴的是,她並沒有把痛苦變成摧殘自己的東西,相反變成了一種財富。

許燕吉曾說,如果把曆史比作一株花樹,她提醒我們不光要看到那些漂亮的花,還讓我們看到了泥土下麵那些不怎麽中看的根,更讓我們看到了一個普通人的樂觀和善良。

許燕吉的遭遇既是她個人的悲劇,更是一個時代的悲劇,在時代的激流和漩渦中,個人就像一片小小的葉子,想掙脫,卻無可奈何。最後,請讓我們摘錄許吉燕老人在她的《我是落花生的女兒》的一段作結語,以此向這位善良的老人表達一份遲來的敬意吧——

“我是許地山的女兒,可惜在他身邊的時間太短。如果上帝允許,我希望時間永遠停留在前一天。父親不要走,我也永遠不要長大……但他那質樸的‘落花生精神’已遺傳到我的血液中:不羨靚果枝頭,甘為土中一顆小花生,盡力作為有用的人,也很充實。”

(圖片來自網絡)

所有跟帖: 

唉!不要和奶茶妹妹比,也不要和柔福帝姬比。。。 -FarewellDonkey18- 給 FarewellDonkey18 發送悄悄話 FarewellDonkey18 的博客首頁 (0 bytes) () 01/10/2019 postreply 17:20:41

隻要是自願的就好。毛澤東和江青的女兒最初也是嫁了個文化低的工還是農,最後離婚了。這說明很多事! -Freemoon- 給 Freemoon 發送悄悄話 (167 bytes) () 01/10/2019 postreply 17:27:37

我真是非常反感這篇東西的調調兒。 -我胖我的- 給 我胖我的 發送悄悄話 (785 bytes) () 01/10/2019 postreply 17:39:47

那麽多大學畢業的外F女嫁給外國農民也沒見多少人大驚小怪,反而誇耀那是異國田園風光,世外桃源 -頭發與財富成反比- 給 頭發與財富成反比 發送悄悄話 頭發與財富成反比 的博客首頁 (97 bytes) () 01/10/2019 postreply 18:05:02

說的真好 -前後左右- 給 前後左右 發送悄悄話 前後左右 的博客首頁 (0 bytes) () 01/10/2019 postreply 20:32:04

中國的公知就是這樣沒見識的,還自視甚高。難怪在老百姓中名聲不咋的! -東坡學士- 給 東坡學士 發送悄悄話 東坡學士 的博客首頁 (0 bytes) () 01/14/2019 postreply 08:42:38

唯一一步錯了就是母親帶他倆又回到內地,以後都是果。 -dongbeiren56- 給 dongbeiren56 發送悄悄話 (0 bytes) () 01/10/2019 postreply 18:08:23

滾滾的紅塵淹沒一切 -lzh0007- 給 lzh0007 發送悄悄話 lzh0007 的博客首頁 (0 bytes) () 01/10/2019 postreply 18:22:20

唏噓! -Tiger666- 給 Tiger666 發送悄悄話 (0 bytes) () 01/10/2019 postreply 18:23:51

這世界過河拆橋的人多了去了,而且總有各種的理由。值得景仰,即使隻是一個普通人。 -流雲朵朵- 給 流雲朵朵 發送悄悄話 流雲朵朵 的博客首頁 (0 bytes) () 01/10/2019 postreply 21:25:07

右派到反革命,太可怕了。能活下來算不錯了。 -60MPH- 給 60MPH 發送悄悄話 (0 bytes) () 01/10/2019 postreply 21:56:03

“父親去世四個月後,日軍占領香港,母親周俟鬆帶著許燕吉和哥哥周苓仲逃往內地,從此過上漂泊不定的日子”。 -Dalidali- 給 Dalidali 發送悄悄話 (0 bytes) () 01/11/2019 postreply 01:28:52

一步錯, 步步錯! -Dalidali- 給 Dalidali 發送悄悄話 (0 bytes) () 01/11/2019 postreply 01:31:09

有德 -Tree100- 給 Tree100 發送悄悄話 (0 bytes) () 01/11/2019 postreply 04:23:42

我相信人是肯定有命運這麽回事的,不然不會曲折離奇得這麽匪夷所思,隻是命運不是算命的說的那麽回事。 -在葡萄牙不能注冊嗎- 給 在葡萄牙不能注冊嗎 發送悄悄話 (191 bytes) () 01/11/2019 postreply 06:00:02

看了好心酸,難受。那一代的人太苦了,共產黨是禍害 -vawong- 給 vawong 發送悄悄話 (0 bytes) () 01/11/2019 postreply 08:31:09

認為許燕吉為了生存嫁給農民是什麽不幸的事,那些一句日語都不會說嫁給日本農民的的國女又算什麽呢? -xiaomiao- 給 xiaomiao 發送悄悄話 xiaomiao 的博客首頁 (356 bytes) () 01/11/2019 postreply 09:53:12

加跟帖:

  • 標題:
  • 內容(可選項): [所見即所得|預覽模式] [HTML源代碼] [如何上傳圖片] [怎樣發視頻] [如何貼音樂]