弄堂，是上海特有建築形式，構成了普通上海人最常見的生活空間，與千千萬萬市民的生活戚戚相關。那時候的弄堂，不像現在的公寓房，各家各戶房門緊閉，自由空間倒是有了，可自己被自己鎖在裏麵，失去的是“人情味”，還有鄰裏親情。
小時候生活在弄堂裏，如果不是獨門獨戶的富貴人家，灶間和浴室都是公用的，鄰裏相處關係好的話，最能體會什麽叫“相互體諒”和“相互謙讓”，大家共處同一個屋簷下，猶如一家人，用“遠親不如近鄰”來表達鄰裏之間的關係最確切不過了。
每天最熱鬧的時候莫過於各家在一起燒夜飯（做晚餐）。“今天你家買了什麽小菜？”，“你家燒什麽好吃的？”，“誰家裏來了客人？”，“哪裏有新鮮竹筍賣？”…… 林林總總，所有的信息都匯集到了一個地方，那就是樓下的公用廚房。
在我們樓裏，若是哪家做了點好吃的，逢年過節有一點新鮮年貨，一定會想著給左鄰右舍送一碗嚐嚐。特別令我印象深刻的是：我母親從來不讓把空碗送回去，她一定會想方設法裝點其他什麽好吃的東西回送給鄰居。當然，各家各戶也都自覺秉承了這一不成文的傳統美德。
邢家的廚房在三樓，在每天做飯方麵，他們與我們樓下幾家的溝通沒有那麽密切。不過，如果每逢下班又正值大家燒夜飯的時間，無論大人孩子都會停留一下，與大家打個招呼，寒暄幾句，做了些好吃的也不會忘記樓下的老鄰居。
三樓邢家姆媽是長寧區一所小學校的教導主任，學校裏大事小事一把抓，非常能幹。她在家也是主心骨，膝下三兒三女，巧的是大姐、大哥、小妹、小弟、小小妹、小小弟依次排列，一男一女間隔不誤。大姐和我哥一般大，小小弟也比我大幾歲。很多年以前，在他們的眼裏，我是個“小蘿卜頭”，完全可以忽略不計。
可就是這個“小蘿卜頭”也有惹是生非，讓我父母感到極大恥辱的那麽一次。
那年，我大約三四歲左右，還沒上幼兒園。有一天，呆在家裏發悶，保姆蘭英又忙著做家事，隻好去隔壁24號找朱家小弟玩。他比我大兩歲，兩人玩膩了，感覺無聊，他提議，“我們到你家樓上找邢家小小妹玩怎樣？”
到了邢家才發現門是虛掩著，家裏一個人也沒有！
年幼不懂規矩，沒有私闖民宅禁忌的約束，一看家裏沒人，大喜！以為好機會來了，乘虛而入，象兩隻貪吃的老鼠進了糧倉，東翻翻，西找找，看到好吃的吃，看到好玩的玩。他們家有幾間房，東西真多，對我們小孩來說什麽都是寶貝。當我們把大部份抽屜、櫃子裏的東西都抖落在地上盡情享受時，邢家大哥回來了，他看到家裏被翻的亂七八糟，大吃一驚！
兩個小孩這才知道撞了大禍，嚇得灰溜溜地趕快逃跑，回到家也不敢告訴大人。
第二天，邢家給我們兩家的父母送來了“告竊者家長書”，羅列了我們一條條罪狀，並要求照價賠償。為此，我被母親狠狠地大罵了一頓，說我“把家裏的臉都丟盡了！”
這可是我此生犯下的極其嚴重的錯誤，每每想到這些幼稚的錯誤還會臉紅。在此，不得不再說一下“對不起！”
小時候，我們樓裏有兩個“缺席”人物是很忌諱在公開場合提及的，除了寶寶姐姐的爸爸，還有一個就是邢家伯伯。
暗地裏聽說，邢家伯伯解放後沒幾年就從樓裏被帶走了，起先說他屬於“中統局”。文革中，街道派出所找鄰居們個別談話，又說他是“軍統特務”，還要大家密切監督邢家人的一舉一動。那時我父親也在審查中，罪名是“美蔣大特務，大間諜”為主要基調的“曆史反革命”，難怪我們這個25號樓受到裏弄革委會的“特殊照顧”，在他們眼裏，我們樓裏的特務活動“無處不在”。
因為邢家特殊的成份，邢家大姐原先有一個非常要好的男朋友，他曾經是邢家姆媽的學生和幹兒子，長得儀表堂堂，與邢家大姐攜手同進同出，恩愛有加，讓鄰裏們羨慕不已，都說他倆“郎才女貌”。男友讀上外英語係，而邢家大姐是複旦中文係的高才生，要才有才，要貌有貌。
可惜，文革期間成份論盛行，男友畢業前係領導找他談話，說是“如果不與成份有問題的女友分開，就沒有可能外派到大使館工作”。
當大家聽說她軟弱的男友在強大的政治壓力下，“忍痛割愛”的悲劇，頓感“人性經不起拷問”，為此唏噓不已！
文革中，邢家姆媽為身陷囹圄的“軍統”丈夫受了不少苦，批鬥，抄家，剃陰陽頭，房子被縮減……不止一次我看見她低著頭，彎著瘦弱的身子和我父親，還有其他“牛鬼蛇神”一起列隊向“偉大領袖毛主席”請罪，在裏弄裏打掃衛生……
那時候，這樣一個柔弱的中年婦女哪裏還有精力去管好每一個孩子？沒想到，邢家小弟交友不慎，與社會上那些遊手好閑之流混在一起，被公安局以“偷竊、侮辱婦女”流氓罪逮捕。一家子有兩個被手銬銬進去，可想而知邢家姆媽的壓力以及他們一家在裏弄裏的處境。
小弟被公安局放出來之後，立即送去靠近上海的大豐農場勞教多年，等鄰居們再見到他時，已經完全“脫胎換骨”變成一副“小流氓”樣子了。行動詭異，早出晚歸，走樓梯輕聲輕腳，神不知鬼不覺，猛然撞見有可能還會嚇一跳！
小弟被邢家姆媽打也打了，罵也罵了，二十來歲的青年，三觀已經形成，隻有自己真正想改過自新才行。有一次，不知是他忘記帶鑰匙，還是有家不讓回，他徒手從一樓沿著牆外的水管爬上三樓屋子裏，身手敏捷真叫絕！讓我有幸親眼目睹他那套“飛簷走壁”功夫表演。
不過，他對我們都還挺客氣的，從來沒有耍過“小流氓”作風，偶爾撞見在一起燒晚飯的鄰居們，也會像過去那樣匆匆笑一笑，打個招呼。恕我不懷好意的估計是“兔子不吃窩邊草”，十幾年鄰居做下來，於情於理都下不了手吧？
在這幾個孩子中，邢家姆媽最喜歡的是大姐和小小弟，每當與鄰裏們談起他們倆，喜形於色實難掩飾。一個家庭中對孩子的不平等對待，免不了造成兄弟姐妹間的不和睦，在各自成長過程中帶來些障礙。也在他們日後為坼遷分房利益上撕破手足情分，從而對簿公堂落下了伏筆。
文革結束後，有一天，長期被關押的邢家伯伯突然回到了上海！
我們這才知道，他是刑滿釋放後留在偏僻荒涼的青海勞改農場多年。不過，我們依然不清楚他過去到底屬於“中統”還是“軍統”？這種事情，即使是再和睦的鄰裏們，也是不好隨便問的。
因為我前嫂子的父親原來是青海勞改農場的幹部，對這些勞改農場大概有一些了解。勞改農場通常兩類人，一類管人的，叫幹部、工人；還有一類被人管的，那就是犯人，勞教分子和刑滿留場就業人員，統稱“三類人員”。當時勞教有一個政策，統稱為“四留四不留”，這就是“（1）家中無依靠者沒法回去；（2）北京、上海、西安、成都、鄭州等大城市不準回去；（3）沿海地區和放回去後有可能危害社會的不放回去；（4）必須要有老家直係親屬的同意接收，同意了，可以走，不同意，不能走，沒人同意，沒地方走。”
按照政策，邢家伯伯家在上海，即使刑滿釋放也必須呆在勞改農場。要不是因為文革結束，國家落實特赦政策，他恐怕這一輩子都不可能回來。當然，也需要家裏的直係親屬同意接收才行。
記得當時邢家姆媽很激動，跑來與寶寶媽媽商量，到底要不要“簽字同意讓‘老頭子’回來？”
知根知底的老鄰居們哪裏會勸她“不要讓自己讓分別多年的丈夫回家？”哪怕文革中她口口聲聲在大家麵前說過“我是很想離婚的，但單位領導不批準！”
我想，答案其實早就在她心裏頭了，和老鄰居嘮嘮隻是為了緩解一下盼望已久的激動心情，順便也和大家通個氣，“我家的‘老頭子’要回來了！”
邢家伯伯回來後，家中多了一口人，三樓後房那時被我家占用，他隻好在曬台上搭一個很小的屋子與邢家姆媽住在一起。
晚上，從三樓曬台小屋透出的昏暗燈光，看他倆經過那麽多年的磨難，依舊伉儷情深，不由聯想到自己一家人在文革中與受審查的父親劃清界限，感觸尤深……
邢家伯伯沉默寡言，一般不說話，走樓梯三步並作兩步“蹭蹭蹭……”飛快，見人頭一低擦身就過去了。
常常我望著他悄然遠去的背影，會對這個過去所謂的“軍統特務”心生憐意，不知他有多少世事和苦難埋藏在心裏？
特別有意思的是，他還保持著過去在狹窄的牢房裏堅持鍛煉身體的習慣，在三樓曬台餘留下的那塊不足六平方米小空地上，每天夜裏繞圈小跑步。
據悉，青海勞改農場地屬高寒缺氧地區，重體力勞動，加上饑餓，大批勞教人員被餓死、凍死……不少國民黨遺留人員和後來誤判的右派，都沒有能活到被釋放、被“改正”那一天。邢家伯伯堅持鍛煉，經過這麽多年的磨難，除了一頭白發以外，並無老態龍鍾狀，看上去身體還很結實！
這需要多大的毅力啊！
每天晚上聽到曬台上傳來“蹬蹬蹬……”小跑步的聲音，我就知道，邢家伯伯又開始日複一日的鍛煉了。
不知怎的，由此聯想到以前看過的小說《紅岩》，裏麵有一個裝瘋賣傻的地下黨員華子良，他是雙槍老太婆的丈夫，在軍統看守的渣滓洞，在守衛們的眼皮底下，為日後突圍積蓄能量，也是這樣天天繞著牆根跑。
時代不同了，練跑步的共產黨換成了國民黨，多具諷刺意義？
邢家姆媽後來患有挺嚴重的心髒病，上下樓梯都能聽她氣喘籲籲。很多次，不得不站在樓梯拐彎處休息一下，才能繼續上三樓。
有一天，站在樓梯口，她手裏提著沉重的東西，正想歇口氣。看見我一蹦三跳往樓下跑，居然高興地對我說：“今天去看醫生，醫生說我死得快，不會有痛苦的，這倒是件好事！”
我那個時候十幾歲，正值所謂的“豆蔻年華”，對死亡沒有太多的概念，可火葬場還是去過的。每次還沒有進到靈堂裏麵，遠遠就能聽到死者親人們悲悲戚戚的嚎哭聲。因此，對於死亡，我總是懷著深深的恐懼。從來沒有看見誰會這樣高高興興地談論死亡？所以，那天邢家姆媽的陳述，在我心裏留下非常奇異的印象。
後來，她真的像醫生所預測的那樣毫無痛苦的去世了！
那天，她正坐在旅遊車上，參加長寧區教育局組織的退休教師春遊活動中突然走的。
為了母親的賠償費，兒女們唇槍舌劍鬧到教育局，驚動了很大一批人，當然包括我們這些鄰裏們。
那時候中國法律概念薄弱，要是在北美，單位每搞一次活動，都要求職工簽署“免責條款”，任何可能出現的意外事故都事先寫的清清楚楚，沒有什麽可能的機會要求巨額賠償。不知現在長寧區教育局是否吸取了教訓？
忘了誰告訴我的，邢家姆媽最後大大風光了一下，追悼會辦得極為隆重，她安詳地躺在“水晶棺”裏，仿佛睡著一般，四周布滿了花環和前來悼念的人們 ……
想想邢家姆媽過去所遭受的磨難，恐怕也值了！
更多的上海弄堂故事，請看http://blog.wenxuecity.com/myblog/72961/118834.html
版權所有，未經許可不許轉載
更多我的博客文章>>>
