生死一線 —— 頂峰公園曆險記
七月的最後一天，朋友比平時起得早準備早餐。她的先生出差了，女兒在 斯坦福大學（Stanford）參加一個暑期的計算機編程學習班。趁她閑暇，我從舊金山灣區到聖荷西（San Jose）她的家裏與她相聚。已經住了三天了，今天要去100英裏外的頂峰國家公園（Pinnacles National Park）郊遊。
頂峰國家公園是美國國家公園家族裏58位成員中最年輕的一位，於2013年1月10日被收編進來。它位於加州中部太平洋以東40英裏處，麵積26606英畝。高聳的尖頂岩石是該公園的特色，吸引了大批攀岩愛好者。公園有東西兩個入口，園內沒有連接它們的公路，這在美國的國家公園裏是少見的。從哪個門進來就隻能從哪個門出去，走回頭路是必須的。公園中心部位的東西兩側各有一個停車場，它們之間的交通由山間步行小道連接。若要開車，就隻能從公園外圍繞過去，最近的路也要開兩個小時。
天是陰的，一路上雲層越來越厚，是那種成片的遮天蔽日的雲。我們倆既慶幸可以免了烈日當頭的酷熱，又惋惜這樣的天氣拍不出漂亮的照片。下了高速，進入公園的路變得狹窄蜿蜒。這時，天空突然放亮，剛才厚厚的雲層消失得無影無蹤，不留痕跡。我們從公園的西門進入，在訪客中心買了門票拿了地圖。又驅車兩英裏把車停在 Chaparral Trailhead 停車場。
沿著山間小徑徒步登山，我們選擇了最短的一條環型路線，來回四公裏，邊走邊看兩個小時應該可以回到停車場。
盛夏不是來這裏的最佳時機，更何況是日當正午。遊人很少，隻遇到三撥同路人。一對白人夫婦、一家四口像是墨西哥人、還有一對小情侶。我們前後離得不遠，時而聊上幾句。走了一公裏就到了 Balconies Cave 的入口。那一家四口坐在洞口處休息，丈夫大汗淋漓地正在用濕紙巾擦著臉上的汗水。他們準備得很充分，看似具有豐富的徒步經驗。此時朋友餓得發慌，我擔心她低血糖，於是就問他們有沒有糖果餅幹之類的東西可以充饑。男子從背包裏掏出一個裝有五、六塊巧克力餅幹的袋子，我拿了一塊遞給朋友。
“多拿幾塊。” 他說。
“一塊夠了，我不餓，謝謝。” 我不能多拿，人家還有兩個小孩子呢。
“你們從哪裏來？”
“中國。”
“用中國話怎麽說再見？”
“再見。” 他的女兒搶在我前麵回答了她爸爸的問題，讓她的父母很驚訝。
在這裏和他們分手，我和朋友鑽入山洞繼續前行。
山洞不大，但是很黑，沒有開發好的路，需要借助自備手電筒的光亮在亂石中摸索。那對白人夫婦在我們前麵，不斷地提醒我們小心，還告訴我們走哪裏更容易。小心翼翼，亦步亦趨，不久就看到了另一端洞口的亮光。
從陰暗的洞中出來，立刻感覺到了太陽公公的熱情，大沿兒遮陽帽也擋不住熱浪撲麵。山上樹木稀疏，難覓一片蔭涼。加州連續三年嚴重的幹旱，使公園內的湖泊見底、溪水斷流、植被枯幹，景色大打折扣。走了不遠，徒步小徑分岔了。站在似火的驕陽下，置身於攝氏41.7度的 “烘幹機” 裏（後來才得知當天氣溫高達華氏107度），看著小木條做成的路牌，心裏盤算著該往哪裏走。一條路通往光禿禿的山頂；另一條路比較平坦，偶爾有幾棵還在和幹旱抗爭的小樹可以提供喘息歇腳的蔭涼。路牌子是分段標注的，隻告訴你下一個岔口處路的名字，因此看不出哪條路通向我們停車的地方。看著那光禿禿的山頂，心裏發怵，下意識裏已經選擇了容易走的路。等著白人夫婦跟上來，問他們我選擇的路是否通向停車場，他們絲毫沒有猶豫就給出了肯定的回答。他們選擇了上山的路，我們在此道別。
(在山裏拍的最後一張照片，以後就再沒有體力拍照了。）
路好似沒了盡頭。開始感覺疲勞、胃有些不適和輕微的惡心、水瓶馬上要見底了、挎著的照相機越來越沉。掏出地圖仔細看看，好似當頭一棒，走錯路了！又一次麵臨選擇，而且至關重要，可以說是生死的選擇。往前走，是東邊的 Old Pinnacles Trailhead 停車場。路途比往回走要近一些，在那裏找到人提供幫助的可能性比較大。往回走，是西邊的我們停車的 Chaparral Trailhead 停車場，但是比較遠。根據我的身體狀況，往回走很可能就是死路一條，繼續前行才可能有一線生機。
山裏好安靜啊。前無人開路，後無人壓陣，隻有我們倆孤獨疲憊地走著。偶而從對麵過來的人就成了我們的救命稻草。我先是問前方的停車場還有多遠，然後就毫無顧忌地索要任何可以充饑的東西，已經到了不能再考慮行為舉止是否優雅的緊急關頭了。第一個碰到的小夥子沒有吃的東西，但是願意把他僅有的一瓶水分一些給我們。可是我不能接受啊，在如此炎熱幹燥的條件下徒步，水可以說就是生命。走了一會兒，又一個小夥子迎麵過來，我向他重複了同樣的話。
“我隻有一個三明治。”
“那我不能要，它是你唯一的口糧。”
“我還有這個。” 他有些窘迫地從背包裏掏出來一個圓球，白色的皮在背包裏磨得有些發黑。
“這是個橘子，黃色的表皮我昨晚做菜用了。你要是不介意，… …”
“沒關係，我不在乎。可以給我們嗎？”
“當然可以。”
“太謝謝了！”
我們如獲至寶，立刻分食了這隻在當時千金也買不到的橘子。我手裏的那一半被我連皮一起吞下，心裏隻想著不能浪費任何可以充饑的東西，哪裏還顧得上幹淨與否。
半隻橘子下肚，絲毫沒有感覺到狀況好轉。胃裏仍然不舒服、眼皮發沉想睡覺、雙腿無力小腿發涼、手腕發麻、身體非常虛弱。將近42度的高溫，身上為什麽沒有一點兒汗？這時我才意識到我缺的不是吃的東西而是水。可我並沒有感覺口渴，而且自進山以來已經喝下了一瓶礦泉水。這使我誤以為自己需要食物。朋友的狀況比我好，自從那塊巧克力餅幹下了肚就無大礙。她穿的是長衣長褲，水是一飲而盡的。我穿的是短褲T恤，水是小口慢飲細水長流的。這是否導致我比她脫水更快？
不知道自己的臉是熱得通紅還是虛得慘白。 我不斷地提醒自己不可以休息的次數太多時間太長，我們必須趕在公園裏的工作人員下班前走到停車場。晃晃悠悠地走著，兩腿打顫理智卻很清醒，滿腦子的如果和然後。朋友剛來美國不久，英語不是太好。如果我堅持不到終點，她該怎麽辦？明知山裏根本沒有手機信號，我仍然撥打了911急救電話，隻是為了那不太可能的一絲希望。應該現在告訴朋友如果我中途倒下她該如何去尋求幫助嗎？那樣一定會令她焦慮緊張。可是晚些再說還有機會嗎？胡思亂想中看到前方有幾輛車和幾座小房子，我興奮得就像是漂泊的船看到了陸地，落水的人見到了諾亞方舟，希望就在眼前！
三四座簡易的房子散落在停車場外圍。我走向離我最近的一個去敲門。當 Aaron 打開房門的那一刻，我就像是看到了天使。顧不得禮儀寒暄，我直奔主題。
“你能幫我們嗎？我很虛弱。”
“進來吧。發生了什麽事？” 他邊說邊把我們引進屋裏。這是一間幹雜活的手工作坊，裏麵有一個小辦公室和一個衛生間。
我拿出地圖指給他看。“我們走錯路了。車停在西邊的停車場了，卻走到了東邊。知道走錯時已經無力往回走了，那樣我會死在半路上。”
“先喝點兒水休息一下。” 他給我們手裏的空水瓶灌滿了水。然後打電話叫來了他的同事 James。
我靠坐在一個髒舊的沙發上，咕咚咕咚連灌了兩瓶水。這時汗就像淋雨一樣從臉上脖子上往下淌。 Aaron 和James一個忙著給我遞蘸過涼水的紙巾，一個趕緊用冰箱裏的冰塊做了一個冰袋放在我的額頭。朋友一邊幫我擦汗一邊摸著我快速跳動的脈搏為我擔心。
James 遞給我們兩瓶礦泉水說，“那個小房間是我的辦公室，裏麵有空調，你們可以去那裏休息。”
“謝謝。但是我們需要吃東西，你們有吃的嗎？”
“真是對不起，我們帶的午飯都吃光了，隻有這一點兒小零食。”
James遞過來的小紙盒裏放著一些味道很淡的小餅幹。我們吃了幾塊。朋友說感覺需要吃一些糖份高的東西。
“James，你們的冰箱裏有含糖飲料嗎？比如可口可樂。”
“我們都不喝含糖飲料。” 說著他走出去和 Aaron 說了些什麽。
回來時他說：“Aaron 家離這兒不遠，他現在開車回家給你們拿飲料。”
“我們今天就像是要飯的，遇到人就要吃的。”
James大笑。
不到半個小時，Aaron 回來了。手裏拿著一罐軟飲料，一些軟糖和一包鹽份較高的鹹餅幹。
“多補充一些鹽對你們盡快恢複也有幫助。” Aaron 說。
“你想得真周到啊，謝謝你。”
四瓶水下肚，再加上糖果餅幹，我們漸漸恢複過來。
“James，我們感覺好多了，可以走了。你們能送我們回到公園西邊的停車場嗎？”
“你知道公園裏麵沒有橫貫東西的公路，隻能從公園的東門出去繞到西邊，來回需要大約四個小時，所以我們不能送你們過去。以前遇到這種情況都是等遊客恢複過來，下午四五點鍾不太熱的時候讓他們自己走回去。”
“我現在的狀況自己走回去是肯定不行的，我沒有信心。萬一再有問題，那時天也黑了，你們也下班了，山裏沒人，太可怕了。”
“我也不認為你可以自己走回去。要不我幫你們叫個出租車吧，大約一百多塊錢。”
“好啊。現在不應該考慮錢的問題。”
James 給他認識的人打了兩個電話詢問附近出租車公司的電話號碼。然後又不厭其煩地對兩個出租車公司描述我們的狀況和需要乘車的起點和終點。遺憾的是，沒有司機願意進山來跑那麽遠的路。希望破滅了。James 看著我們失望的樣子說，“我再去問問我們的頭兒，她在這裏工作十幾年了，辦法多些。”
他走出門去。我們忐忑不安地等待，同時也商量著其它可行的辦法。其中一個就是請 James 充當出租車司機，我們付錢給他。可是這樣的話我很難啟齒，怕褻瀆了他樂於助人的美德，怕傷害了他的純樸。左右為難之間，James 進來了。
“你們非常的幸運。公園的兩名巡警需要見麵交接一些物品，你們可以搭他們的車回去。”
“太好了！太謝謝你們了！James，我們去外麵等，不打攪你工作了。”
聽到這樣的好消息我們高興得不知道如何表達心中的喜悅和如釋重負的輕鬆。
出了小辦公室的門，我們在作坊裏找地方坐下。朋友才從中國回來不久，時差還沒完全倒過來，再加上這一通折騰，也是身心疲憊。我對她說：“現在問題解決了，你趕緊睡一會兒吧，還指著你開車回家呢。” 朋友睡著了。我坐在那裏東張西望，看到牆上貼著一張海報，介紹常見的由酷暑引起的身體不適和相關的急救措施。看來如我們今天這般狼狽的不速之客並非個例。但是能由巡警護送回去的又有多少呢？是我們真的如此幸運剛好趕上公園巡警要在下班以後交接物品呢？還是他們為了送我們而順便交接呢？我分析應該是後者。
快五點鍾的時候，有人進門問誰要搭車。是巡警 Peter。我和他寒暄了幾句，然後跟 Aaron 和 James 握手道別。Peter 引領我們上了他的 SUV警車，我坐在他旁邊的座位上，朋友在後邊座位上繼續她的“夢幻之旅”。
Peter 啟動了車子，對我說：“你們現在安全了。” 這話給我們帶來溫暖和安全感。再說兩個前座之間還立著兩隻衝鋒槍呢，絕對安全。身心一放鬆，倦意就襲了上來。出於禮貌，我強忍困意，不時和 Peter 東一榔頭西一棒子地聊幾句。一個多小時後，我們繞到了公園南邊的 King City。這裏是連接公園東西入口的最近的驛站。在一個像是辦公區域的空曠停車場裏，一輛和我們乘坐的一模一樣的警車停在那裏。
（公園外圍，坐在 Peter 的車裏拍的。）
Peter 靠近那輛警車停下來，很周到地攙扶我們下車。
“Peter，謝謝你。我們想為搭車付些錢。”
“不需要，這是我們工作職責的一部分。你們上 Greg 的車，他會把你們送到停車場。”
“我是 Greg，你們先上車，在我的車裏等一會兒。”
他們兩個交談了幾句，辦理了物品交接手續。Peter 原路返回，我們則坐著 Greg 的同樣配備了衝鋒槍的警車直奔公園西邊我們停車的地方。我同樣坐在前座和 Greg 閑聊著。他非常體貼，問我們在這樣蜿蜒的山路上會不會暈車，要不要他開慢點兒。還指給我們看他最喜歡的景致。他問我們的車是什麽顏色，我說白色，他馬上說是 Toyota Prius 嗎？真是一位非常稱職的巡警，轄區內停車場上有什麽車他都一清二楚。
快七點鍾的時候，我們到達了停車場。看到我們的車在那裏靜靜地等侯著它的主人，心裏猶然而升一種親切感，也真正地踏實了。
謝過 Greg、去趟衛生間、開上自己的車回家。天黑下來的時候，我們已經離開山路，踏上平坦的加州101號高速公路。我們九點多鍾平安到家，是一家中餐館當晚的最後兩個食客。
（公園附近的葡萄園）
（CA－101 沿線，晚霞迎接我們安全回家。）這一天發生的一切此生難忘。事後靜思，主要錯誤是因為我的疏忽。我很自責。
如果在山間小路的岔口處多停留一會兒，仔細看看地圖，我們就不會走錯。就是因為岔口處沒有一絲的蔭涼而不想在酷熱的嬌陽下多駐足一分一秒，再加上望著另一條爬山的路望而卻步，所以這個如果沒有發生。
如果我們每人再多背兩瓶水，帶一些可以充饑的食物，我們就完全有體力及時修正錯誤往回走。就是因為來之前那頓早餐吃得比平時多以為不會餓、認為計劃的徒步路線隻有四公裏不需要很長時間、對山裏的溫度能逼近42度沒有預知，才使這個如果也沒有發生。
其實我們走過的山路不到七公裏。如果沒有那麽高溫、如果山上樹木茂盛可以遮擋陽光、如果我們不是缺水少糧，這個距離真算不了什麽。可是陰差陽錯，事情就糟糕到了如此危險的地步。
自責沒有用、做錯的也沒有機會改正、能做的隻有從錯誤中汲取教訓獲取經驗。以後再出行特別是去一些人煙稀少的地方，要讓至少一個不同行的熟人知道。如果我們這次遭遇不幸，沒有人知道去哪裏尋找。出行所帶的裝備寧可用不著也不能不夠用。不能把旅行看得太簡單容易，不可預料的事情隨時都可能發生，要做充足的準備。在森林裏和山裏，不要指望手機可以救命。
這次的經曆很危險，但最終化險為夷，全靠公園巡警的幫助。警察叔叔真好！
後記：回家後我給公園主管認認真真地寫了一封感謝信寄給他們。
後記：回家後我給公園主管認認真真地寫了一封感謝信寄給他們。
