賽季初期的時候，因為火箭陣容空前強大，內外線均添強援，貝弗利表現勇猛，麥克海爾就把林書豪放到了替補席，而且屢屢在比賽最後關頭，把他按在板凳上。筆者當時也甚為不滿，這種事情既損傷一個努力刻苦好球員的上進心，也有歧視的嫌疑。好一陣子輿論鼎沸，說是教練冷漠、隊友排擠，簡直能整成一部《宮心計》。
但是把他本賽季所有的比賽串聯起來看，隊內矛盾的說法不是那麽有說服力。球隊的體係和自己的表現才是確立地位的關鍵。而他這新年過後一段時間表現之糟糕，也是有目共睹的。全明星之後，他六場比賽場均命中率隻有28%，僅有一場比賽得分上雙，上場時間也被大量壓縮。昨天麵對熱火的比賽算是發揮不錯，但也隻上場了15分鍾，5投2中砍下7分，沒有助攻，唯一的亮點就是對比斯利的摟頭大帽。
但是這個林書豪，不但不能和我們印象中的那個關鍵時刻拯救球隊危局的“林瘋狂”相比，即便和賽季初那個突破堅決、投射沉穩的第六人尖刀相比，也是形存實亡，如同換了一個人，丟了魂一樣。他的無謂失誤越來越多，不斷地停球、猶豫、被斷，防不住，投不進，上籃打鐵，每一次出手，都會狐疑半天，明顯信心不足。上一場比賽，他運球過半場時，居然能失魂落魄把球運回了自己半場。
綜合各方麵看，他是身心俱疲了。
一、纏綿不斷的小傷病不斷折磨
無論在尼克斯還是休斯敦，曆史都證明了，他不是那種像科比一樣很耐磨的球員，每一個賽季初，他由於合理的休息和訓練，都會表現得龍精虎猛，打球富有衝擊力。然而每每在一段發揮良好之後，就會遭遇各種大大小小的傷病，每一次的“瘋狂”，都是被傷病打斷的。
仔細觀察比賽的球迷都會發現，賽季初的林書豪身體狀況極好，兩臂肌肉飽綻，肩背壯實，雙腳有力，突起來爆發力十足，經常以與黃種人膚色不相稱的速度和彈跳殺進肌肉棒子堆裏得分。但新年後這一段時間，特別是全明星之後，大家可以明顯發現，他身體開始削瘦，衝擊力開始下降，跑動的腳步變得拖遝，突破上籃的最後一下總是變得綿軟無力，出手不是打鐵就是被蓋，大大影響了命中率。
休士頓媒體和球隊官方都爆出問題了——他受傷了，從代替骨折的貝弗利首發開始，他就帶著扭傷的左腳踝在打球，最近幾場背部又開始疼痛。常人無法想象一個運動員帶著疼痛不適的身體打球的景象，那是一種小心翼翼、患得患失、有心無力的挫敗感。特別是這種努力上進的球員，既不願意表現糟糕打醬油，又不敢過分發力徹底報銷。
NBA實在是一個殘酷的絞肉機聯盟，身體對抗如同古羅馬鬥獸場，即便你鋼筋鐵骨，也受不了82場的慘烈體能消耗。回想我們的姚明和易建聯，似乎黃種人的體質總會在這方麵吃一些虧，和林書豪一樣，他們也常常在表現漸佳的時候忽然被傷病擊倒。姚明曾在06賽季爆發性打出場均25+10的恐怖數據，然後在高光表現後不久就應力骨折了。
容易受傷的體質，總是跟極具個性的打法有著密不可分的關係。當年的韋德號稱“迷蹤步”“閃電俠”，全天候使用歐洲步突擊內線，常常摔得人仰馬翻，成為一時的寵兒，卻給他的膝蓋帶來了永久性的傷害，乃至30出頭的黃金年齡，就開始狀態下滑，每到關鍵比賽，就必須膝蓋抽水。
以韋德之強壯，尚且遭遇這樣的傷病，威少號稱鐵人，去年也遭遇了膝蓋韌帶撕裂，不久前才複出。林書豪若想有一個健康光明的職業生涯，需要好好愛惜身體。
二、過於勇猛而又單調的進攻手段
林書豪的打法，太不像一個哈佛畢業生、一個黃皮膚的組織後衛了。聰明人都有個通病，就是腦子勝過身體，簡稱“軟”，林書豪卻一點也不軟，他太“硬”了。
毋庸諱言，他的基本功並不好，帶著早年打球的不少壞習慣，他沒有保羅帕克那樣細膩嫻熟的控球，總是直著身子運球過半場，傳球或者突破前的動作不流暢，容易無端停球，導致失誤率大增。但是他的身體天賦卻相當超群，我從未見過有如此速度和爆發力、體格如此強壯的黃種人後衛。
他更像早年的托尼帕克，簡化版帕克，擅長擋拆，擅長衝擊內線，投籃不穩定，他運球的能力和籃下終結能力遠遜於帕克，身高和強壯程度卻好過帕克。他的行為有時候和他的智商不協調，在進攻選擇的時候，他過於勇猛無畏，太“楞”了。除了韋德、馬努、帕克，我沒有見過比他更善於摔得滿地亂滾的後衛。他的膚色的血統，在這個聯盟，注定不會得到太多哨子，而他卻經常脖子一梗就拍馬殺進去，有時候能打成2+1,有時候甚至還能隔扣，但更多時候被人摟著脖子用一記WWE的手法淩空砸在地板上,一般不摔成這樣，裁判還不給罰球。
夏天的時候，他苦練三分和爆發力，賽季初收到了明顯的成果，命中率一度高達48%，三分命中率40%，真實命中率高達64%，突破成功率僅次於馬刺的托尼帕克。那時候他投籃果斷自信，突破大膽而穩健。不像現在這般慌亂猶豫，打鐵不斷。
他的問題在於習慣，有時候似乎得了厭惡投籃的病，早年在哈佛的時候就喜歡突破衝擊到內線找飯吃，你給他一個大空當他還不習慣出手。再就是他的運球突破技巧實在算不得高明，他的身體天賦遠勝於帕克，但是每次殺進去都會和人直挺挺撞在一起，林書豪不喜歡彎下身子運球，而是直著腰小碎步運球過半場，這個姿勢有點像布蘭登羅伊。在麵對防守者做變向動作的時候，這種直著腰的打法，難免會影響動作的流暢和協調，陷入提前包夾的陷阱；其次在突進去之後，他也很少像哈登一樣左右騰挪閃出空間上籃，而是硬橋硬馬簡單粗暴，這樣太容易被人提前犯規。
歸根結底，還是他的打法太單調，技術不豐富，容易被摸清路數，掐準死穴，一段時間的精彩之後，大家都熟悉他的技術特點了，比如他運球不穩，對手就可以提前夾擊造失誤，他總是突右路，那麽對手就死堵右路增加身體對抗，目送上籃打鐵。他沒有帕克那些地板流的猥瑣靈巧伎倆，每一次突破都是靠身體素質硬衝猛打，全力起跳和大個子對抗，如果能學會帕克借擋拆的時機感和貼地飛行的步伐，學會納什的借力打力動態進攻，繼續打磨自己的投射技巧，相信他不會打得這麽累。而且這才是適合聰明人的打法。
三、心態變化帶來的連鎖效應
其實他的困境完全怪不得教練和隊友，美國是一個隻重視強者的地方，從小熟悉美國文化的林書豪應該明白這一點，隻要打得好，不可能不給機會。這一段時間他持續低迷，但麥克海爾還是在說：“我完全不擔心林，他會回來的。”
平心而論，貝弗利確實打得好，他比林書豪凶悍野蠻、防守強硬，在場上就像瘋狗一樣拚命，隻做藍領的事情，不沾球權，但是每一次籃板，每一次地滾球都竭盡全力去搶，對對方明星後衛死纏爛打，投進空位三分，完成反擊上籃。像一個拎著板磚的古惑仔，令對手畏懼，令隊友振奮。與需要控球在手的林相比，他確實比較高效而低碳，雖然他組織、得分、控球完全不能和林相比。但是他更適合首發陣容，因為哈登才是實際的掌控者和組織者，和他搭檔的後衛不需要持球，隻需要做好防守和定點三分就可以了。
所以麥克海爾把林書豪放到第六人的位置，其實寄托了很大的希望，火箭的替補陣容進攻能力慘淡，林書豪是替補陣容唯一能夠自主持球攻擊，並且能組織全隊的球員。這是一個相當重要的角色，不在首發球員之下，很多球隊為了保持替補陣容的殺傷力，故意把強力得分手放在替補席做第六人，如馬刺的吉諾比利，快船的克勞福德，雷霆時期的哈登。這是一個偉大的位置，很多人賴以成名，而火箭主教練麥克海爾本身，作為史上最優秀的大前鋒，他也是凱爾特人的第六人。
然而首發位置的失去，卻給林書豪帶來了困惑和迷茫，上場時間被壓縮，他又是一個需要持球組織來熱身的慢熱型球員，所以他開始水土不服，無法適應。本來在替補陣容他應該像哈登那樣大開大闔放手進攻，但在火箭這個所謂的開放體係，他內斂的性格和傳統控衛的習慣使得他與球隊打法格格不入。
麥克海爾戰術匱乏，原本就依賴快攻突襲和球員個人的自由進攻，意思是陣地戰誰拿球誰打，不必打配合嚴密的戰術。而林書豪的性格和習慣做不到這一點，無論替補還是首發，他總喜歡到了前場把球交給哈登，或站到一邊等待突分，或和內線做擋拆配合，或持球觀望，等待隊友跑位。但是年輕的火箭往往跑不出戰術，白白浪費球權和進攻時機，還不如個人單打來得容易。而林書豪隻能在隊友跑不出戰術、甩不開防守、實在沒有辦法的情況下，才會勉強接球攻擊，匆忙突破或者投籃。所以離開首發陣容，上場時間縮短，他更加刷不到數據。狀態低迷和上場時間縮短導致了惡性循環，他未能達成麥克海爾的期望，麥克海爾也未能對他加以信任。
轉眼賽季過去大半，從賽季初光彩奪目，在各項數據統計上名列前茅，到中間的傷病低迷、交易截止前的忽然爆發，再到現在的不斷調整，可以想見他心中的壓力和困擾。林書豪當前的處境無比尷尬，任何人不願這樣的事情發生，他一直是一個努力刻苦的基督徒，前一段都在推特裏向上帝祈禱了——“在困難中你要找我，我會搭救你，並且你將榮耀我。”
他不可能自己放棄機會，但事實上火箭的現狀卻令他無法選擇。貝弗利歸來後火箭陣容圓滿，林書豪再次成為了一個純粹的替補。全能的漢密爾頓到來後，8連勝時期對國王的比賽中，麥克海爾為了考察新援，居然隻讓林書豪上場了7分鍾。這說明他在這個體係中，戰術地位已經不再是那麽重要，角色也開始模糊化。
隻能說，他的表現和心態糾纏在一起，交易截止日前的流言和主帥的冷淡，都使得他惶惶不安，苦悶猶豫，相為心生，這才導致了場上的猶豫、急躁和難以掩飾的沮喪神情。我們常常眼睜睜看著他加速過掉隊手，卻在高高躍起上籃的一瞬間腿軟手軟，皮球彈筐而出；也常常看到他在三分線外接球，三米內無人防守，結果投出去一個偏得離譜的空氣球；更會常常看到，他突到一半，沒有遇到包夾，卻忽然停下來左顧右盼，猶豫不決，最後手足無措被搶斷。這就是心魔作祟了。
打鐵還需自身硬，心魔還需慧劍斬
本賽季他的場均觸球次數拍在全聯盟57位，場均控球時間拍在全聯盟第36位，控衛中倒數第三，這和上場時間少有關，也和他主動不占球權、參與進攻次數少有關。
當林書豪出場時間30+，火箭20勝7負，勝率74.07%；當林書豪出手次數11+，火箭15勝1負，93.75%，他對勝利的作用依舊是顯而易見的，問題是——他還敢不敢控球，還敢不敢出手？
傷病需要養好，技術需要豐富，心態需要調整，最主要的是要拋開不愉快的一切，拿出膽量和氣魄，收斂心智，痛快地打球。這個賽季行將結束，季後賽就在眼前，有本事有想法，就應該拿出來亮亮。再畏首畏尾、遲疑不決，時間可不多了，不但教練會失去耐心，球迷也會失望。管他呢，放開手腳的林瘋狂，總好過束手束腳的基督徒。
無論如何，林書豪都必須自己走出困境和夢魘，邁過這段崎嶇的山路，憂患增人慧，艱難玉汝成，一定要親手擊碎自己的玻璃心，放開手腳，露出自己的鋒芒，才能開創自己和火箭的大場麵。
