抗美援朝戰爭能夠勝利，後勤保障居功至偉。在沒有製空權的條件下，新中國的鐵道兵、汽車兵頂著敵人的炸彈，創造了一個又一個奇跡，打造了一條砸不爛的“鋼鐵運輸線”，保障了前線物資的供應。他們依靠的除了意誌力，最主要的還是智慧。鐵道兵的事跡今天咱們姑且不論，先說一下一位平凡的汽車兵。他不但總是單車執行任務，還在麵對敵人飛機時，敢於打開車燈開車，不躲不藏。可奇怪的是，他每次都能毫發無傷地完成任務。後來他的經驗在全軍推廣，拯救了很多汽車兵，也拯救了在前線奮戰的誌願軍戰士。此人就是崔景廷，一個真正的後勤神兵。
崔景廷是何時參軍的，現在記錄不多。能夠確認的，就是他是一名隸屬於40軍後勤部隊1連的普通士兵。1950年6月朝鮮戰爭爆發之後，中國邊防軍開始整訓。汽車兵作為一個特殊兵種，訓練的方式也是特殊的。為了躲避敵機的空襲，上級領導命令他們訓練閉燈開車的項目，希望他們練就一雙“夜視眼”，在保證自己生命安全的同時，還能完成運輸任務。崔景廷經過刻苦的訓練，技術突飛猛進。
1950年10月下旬，誌願軍秘密入朝。後勤單位，也隨著大軍移動。結果過了鴨綠江之後，後勤部隊卻傻眼了。
朝鮮地區多山，一早一晚都會有山霧襲來，刹那間伸手不見五指，不開燈就隻能讓人在前麵引導，速度緩慢；朝鮮的道路的路麵，也在美軍的轟炸之下變得支離破碎，彈坑密布，一不小心壓上去了，輕則人車皆傷，重則發生車禍；再加上這一時期，朝鮮難民四處流動，人、畜、車擠作一團，極易發生擁堵。原本計劃好的保障方式很難執行，一些汽車兵為了趕進度，在路況好的時候拚著命地往前趕，卻因為勞累而導致疲勞駕駛，釀成了不少車禍。
當然，對後勤部隊威脅最大的，還是敵人的肆意轟炸。由於誌願軍沒有空軍掩護，美軍飛機可以在天上肆無忌憚。他們的偵察機、戰鬥機上都會掛載炸彈，看到我軍的車隊，就會呼嘯著俯衝過來，在一通掃射後再定點轟炸。他們的飛行員都是經過二戰洗禮的老兵，配備的瞄準係統也很先進，所以打得非常準。大批的物資、車輛和寶貴的汽車兵，成了這種空襲的犧牲品。
諸多的困難，讓後勤部門損失巨大。入朝時集結起來的一千多輛嘎斯51型中型卡車，經過前兩次戰役的損耗，已經不剩多少了。彭老總回國之時，看到全國支援的物資因為沒有車來運送，隻能在倉庫爛掉。而前方的誌願軍戰士，口糧已經降到了標準量的四分之一，連自身的生存都成了問題。彭總在一次給國內的電報上寫了六個字：“饑無食，寒無衣”。後勤保障的困難，已經成了左右戰士生命的重要因素。
1951年2月，第四次戰役打響。40軍奉命向橫城之敵發起進攻。這一次，後勤部門換裝了50輛繳獲的道吉卡車。他們在烏開裏集結裝車，誓要漂亮地完成任務。
裝車完畢之後，車隊照例關閉車燈，在黑暗的山路上緩緩前行。突然，一輛車的大燈“刷”的一下被打開了，白色的光柱照得前路一片雪亮！
“這是誰啊？不要命了！”連長大喝一聲，正要製止。卻隻見這輛車如同離弦的箭一樣，從後麵超了上來。它在夜色裏越來越快，眨眼間就沒了蹤影。
“連長，這是崔景廷的車！”身邊的副駕駛對連長說。
“告訴其他人，保持閉燈，保持現有速度。崔景廷太衝動了，他這麽跑簡直就是敵人的活靶子！沒辦法，現在管不了那麽多了，先管好自己吧。”連長很無奈地說道。
這一趟，車隊跑了兩天多，才到達了目的地。當人困馬乏的士兵們下車卸貨時，卻發現崔景廷正在一旁烤著火，手裏拿著一個罐頭正在吃著。
“崔景廷！你怎麽回事？無組織無紀律！”連長對崔景廷大聲批評著。而崔景廷則是站了起來，臉上保持著神秘的笑容。
連長的脾氣發完了，漸漸地冷靜了下來，這才關切地問崔景廷有沒有事。崔景廷則是伸了一個懶腰，說道：“我都到了一天多了。放心吧，我沒事兒。連長，我有個想法，我以後不想跟車隊了，你讓我單車走吧。大隊在一起目標太大，我一個人靈活。”
後來上級領導批準了他的請求。於是，崔景廷成了一個經常單幹的汽車兵。每次一裝完貨，他一踩油門就走了。而且每次出發，他的前大燈都是打開的。這可不符合閉燈行車的要求！領導多次找他談話，讓他注意安全，但崔景廷仍然是我行我素。
而讓人奇怪的是，別人開車關著車燈，小心翼翼，還難免遇襲。而崔景廷每次都是開燈行駛，卻總是都能安全地完成任務。後來，後勤部門的50輛道吉卡車損失了49輛，隻有崔景延那一輛完好無損。
連長很佩服崔景延，一次開會，揪著他讓他介紹經驗。崔景延笑了笑說：“其實吧，敵人的飛機看上去厲害，但要打著我們也不是那麽容易。他們速度比咱們快得多，一旦前幾槍沒打著，就飛到前麵去了。再想圈回來，就得耽誤半天。我能躲開他們就是靠八個字：急停慢跑，不走直線。隻要你讓自己變得沒法預測，敵人也就拿你沒辦法。”
急停慢跑，不走直線。很簡單的八個字，卻是崔景延的經驗之談。他早就發現，敵人的飛機在攻擊時，其實並不靈活。隻要自己掌握好一個節奏，在他們開槍、投彈之前就來上一腳急刹，敵機的子彈炸彈，就都招呼到前邊去了，根本傷不著自己。如果道路允許，適當地“畫龍”，也可以起到迷惑敵人的作用。隻要他們掌握不了提前量，就無法攻擊自己了。
後來，崔景延的經驗在全軍中推廣，成了汽車兵們的致勝法寶。時間一長，其他人在崔景延的基礎上，又發展出了很多其他的高招。比如有人在通過車燈的忽明忽滅迷惑敵人，也有人在車頂上鋪一塊著火的油布，讓敵機以為自己已經被燒著了，從而不再攻擊自己。更有甚者，有人練出了“順風耳”，能夠通過聽聲音判斷敵機的位置和狀態，從而有針對性地進行規模。美軍飛行員逐漸發現，誌願軍的車隊越來越難打。攻擊他們，簡直就是浪費彈藥。後來美軍發起了專門針對誌願軍後勤的“絞殺戰”，但是在誌願軍汽車兵、鐵道兵和高炮部隊的通力配合之下，“鋼鐵大動脈”從未中斷過。
1951年下半年，“米格走廊”建立了起來，天空中已經有了我們自己的飛機在巡邏。美軍再也不敢、也不能再放肆地轟炸了。汽車兵的境遇變得越來越好，運輸量也是持續上升，誌願軍的後勤保障問題，也在很大程度上得到了解決。這為後來抗美援朝的徹底勝利，奠定了基礎。
