與你同株的花

兩場夜雨，春染樹梢，後院的玫瑰吐綠芽了！以前，我是煩花花草草的，小時候我爸爸種得太多，陽台窗台全被花盆占滿，一刮風下雨，全家人都得跳起來，七手八腳幫他把花盆搬進屋。和老馬結婚那天，他二姐的禮物是一盆花，老馬以前也沒養過花草，所以我倆每天緊張而耐心地澆水，一月後，花終於被我倆給澆死了。

2019年完成車庫的建造後，不想麻煩老馬，我用廢棄的水泥墩，吭哧吭哧地在前院後院圍出三個小花壇，但老馬嫌棄，開車拉回幾根木頭，三個花壇都換成木頭的。後院那個小花壇，日照充足，我種下了香味野玫瑰，選擇它的原因，一是我爸爸種過很多香味花草（能記起的有米蘭、茉莉、蘭草、梔子花），二是以前住蒙城時，每次經過路邊盛放的野玫瑰花叢，老馬總會摘下一朵給我，我先聞聞，然後將花瓣捊下塞入內衣，再仰臉而笑：“我有滿心房的花香！”

和媽媽一樣，爸爸也是夜裏一個人走的，不同的是，生命之燭是他選擇熄滅的：他那時入院已兩年，身體沒什麽疼痛，但極度虛弱，每天床頭掛著營養液和血蛋白的吊瓶。“這是坐牢，我失去了自由。”爸爸告訴二哥，“但我不會自殺，我不能讓你們內疚和承受別人指責。”

那年四月底，爸爸的情況似乎開始好轉，他告訴我們，六月他會出院。五月的最後一天，在媽媽離開病房回家洗澡時，一張雪白的床單蓋住了爸爸……爸爸是突然陷入昏迷並迅速停止心跳的。“謝謝您為我做的一切，我就要出院了，不會再麻煩您了。”這是爸爸昏迷前說的，人生的最後一句給了他的護理員。

“我對爸爸是有遺憾的。”前幾年我對媽媽說，那時我以為我一生能遭遇的，最多隻是遺憾，那時我不知道，對於父母，我們餘生都有內疚和自責。

往事，如緩慢的夢境

彼此的經過

如山川、島嶼

當時光落下

清晨與黃昏的影子

我將開成

與你同株的花

枝頭共眺

清白地

芳香互遞

2024年4月29日。當玫瑰吐芽、當玫瑰開花，我總會想起那些年滿心房的花香，會想起，想起很久以前，慢慢把我養大的爸爸和媽媽。

所有跟帖： 

• 寫的真好。你爸爸作人很通透，你應該感到欣慰。。。 -purple123- ♀ (0 bytes) () 04/29/2024 postreply 11:05:59

• 我知道這種離開方式，對於死者是幸運，雖然生者會痛苦。謝謝你的閱讀和理解，我會慢慢地伸展自己的生命。 -mars2020- ♀ (0 bytes) () 04/29/2024 postreply 13:27:56

• 享受幹活，眼裏都是活的男人最性感。 -Sequoia_CA- ♀ (0 bytes) () 04/29/2024 postreply 11:34:21

• 我們對男人的性感有一樣的定義。之前我交往過一男的，他已經有標準的八塊腹肌並正在攻克背部肌肉，但是， -mars2020- ♀ (168 bytes) () 04/29/2024 postreply 13:38:00

• 哈哈，性感並非”性”。 -Sequoia_CA- ♀ (0 bytes) () 04/29/2024 postreply 13:41:06

• 那次交往，算是我一段時間最長的交往，因為周圍的人，有的說我脾氣不好、應該多檢討自己，有的說我不了解男性、應該長時間去接觸 -mars2020- ♀ (288 bytes) () 04/29/2024 postreply 13:53:19

• 緣分未到，與性無關。 -Sequoia_CA- ♀ (0 bytes) () 04/29/2024 postreply 14:37:22

• 人生好無奈，最好的就是享受當下生命帶來的快樂~ -咖啡珍珠- ♀ (0 bytes) () 04/29/2024 postreply 11:40:07

• 是的，我常常轉頭看著身邊的老馬，然後想，人生有時如此悲涼，而我有這樣一隻手可以握著，這樣的擁有，就是幸福。 -mars2020- ♀ (0 bytes) () 04/29/2024 postreply 13:41:05

• 挺好的文筆。你用的木頭圍土，木頭處理過嗎？會不會很快爛了？ -螺絲螺帽- ♀ (0 bytes) () 04/29/2024 postreply 15:47:47

• 是的，螺姐姐，木頭是作過防腐處理過的。 -mars2020- ♀ (0 bytes) () 04/29/2024 postreply 16:14:52

• 如果不想用防腐處理過的木頭，可以直接用ceda,就是要貴不少 -BuckLake- ♀ (0 bytes) () 04/30/2024 postreply 06:31:11

• 我今年做的架子， 沒有買處理過的木頭， 我就想瞎玩玩， 效果好， 等玩壞了， 就做正規的 -螺絲螺帽- ♀ (0 bytes) () 04/30/2024 postreply 07:51:36

• 我明白，剛開始是積累經驗，了解自己的能力和需求。 -mars2020- ♀ (0 bytes) () 04/30/2024 postreply 10:22:52

• 不敢太花錢在園藝活方麵，先將就。 -mars2020- ♀ (0 bytes) () 04/30/2024 postreply 10:26:33

• 樓主文筆太好了！ -MLMM179900- ♀ (399 bytes) () 04/29/2024 postreply 22:01:18

• 謝謝。好的，壞的，都是我汲取力量的岩石。 -mars2020- ♀ (0 bytes) () 04/30/2024 postreply 05:14:10

• 很有道理 -螺絲螺帽- ♀ (0 bytes) () 04/30/2024 postreply 05:48:53

• 寫得真好！ -Speedy2426- ♀ (0 bytes) () 04/30/2024 postreply 01:24:34

• 謝謝，我記住了你的鼓勵。 -mars2020- ♀ (0 bytes) () 04/30/2024 postreply 05:06:32

• 感動。 -xiaochu3- ♀ (0 bytes) () 05/02/2024 postreply 08:51:57