【2024回鄉書】從台北到新北

自從爹媽搬回台灣，探親便是行事曆上的必然；早早晚晚的，主要看機票價格。這次回家遇上新挑戰：爹媽的家從台北市搬到新北市。別說新北市了，就是台北市也知之不太多。

那至少也有基礎認識對吧，新北市則是完全不知。爹媽的新房子方位林口，除了林口長庚醫院，我一無所知。如此的陌生讓找旅館的進程非常緩慢，兒子表示關心，我表示跟這地方不熟，兒子直接來句：我看你對哪兒都不熟。

至少我中文比你好。經過一番努力，我和兒子順利抵達桃園機場的接機大廳，媽媽的身影比太陽還耀眼。搭捷運加出租來到爹媽的新家，不寬敞的空間堆滿弟弟的雜物，但總算是自己的家。附近都是新蓋的大樓，顯然是個新開發的住宅區；對街是一所小學，預定今年九月正式招收學生，媽媽說準備去學校當義工。

先把行李整理一下，隨即去安養院看老爸，臨出門看媽媽手機上劃拉找出租車電話。她說平常是散步過去，20分鍾路程而已；但她怕我們腿細走不動，所以要叫出租車。台灣難道沒有嘀嘀打車app？兒子拿過手機一頓操作加教學，小黃帶我們到達安養院。

安養院位於巷子深處，環境清雅，院子花草扶疏，幾株櫻花落英繽紛。院內工作人員和藹可親，負責病人看護的多是外勞，工作很勤快，開院二十年，沒有病人得到褥瘡。老爸的房間在三樓，左右兩個大病房，住著12個終年臥床的病人。

看護看到我們來了，熟練地把半夢半醒的老爸搬上輪椅，一邊推出病房一邊大聲告訴他女兒和大外孫來啦。我看老爸似乎醒著，但是咪咪的小眼睛很無神；媽媽說他的海馬體全部消失，腦子裏已經沒有管記憶的細胞了。看護扯著嗓子叫醒老爸，他抬頭看看我們，迷離的眼神好像想起了什麽，突然大笑幾聲，隨即低下頭繼續半夢半醒。

以為我會哭，但是沒有，反而有些寬慰。從我有記憶開始，老爸的生活充滿不平與抱怨，可以說是爭強好勝了一輩子；現在都放下了，無憂無慮無記憶，他的人生再無紛擾。

把老爸喂飽之後，準備跟媽媽好好吃一頓。安養院外麵的街上有很多餐館，老媽推薦火鍋店，兒子把菜單當中文書，一番努力之後，他點了“肉肉愛好者”，然後問我什麽是櫻桃鴨？我也不知道。

最後誇誇兒子，一年多來努力自學中文，每天半小時學習生字，半小時看電視，簡繁都學，目前聽說讀都達到小六水平，開始研究起唐詩宋詞……呃……

所有跟帖： 

• 真聰明 -500miles- ♂ (0 bytes) () 03/20/2024 postreply 09:35:14

• 我知道，謝謝 -紫色海洋- ♀ (0 bytes) () 03/20/2024 postreply 10:07:50

• 買過一次菱角，煮熟了發現有淡淡的臭味，全扔了。。 -500miles- ♂ (0 bytes) () 03/20/2024 postreply 09:36:16

• 買不到的飄過~~~~ -紫色海洋- ♀ (107 bytes) () 03/20/2024 postreply 10:05:44

• 兒子中文好了，是不是有種更“添堵”的感覺，哈哈哈哈~~ -小學同桌- ♀ (0 bytes) () 03/20/2024 postreply 09:48:29

• 那他媽媽也曾經是辯論隊的。。。。。 -紫色海洋- ♀ (0 bytes) () 03/20/2024 postreply 10:02:48

• 你家的反動勢力要倒黴了，這娘兒倆一辯論起來。。。 -提問題- ♂ (0 bytes) () 03/20/2024 postreply 10:04:35

• 你就沒聽過父子倆用英文在爭論國際局勢。。。。。雞同鴨講。。。。 -紫色海洋- ♀ (101 bytes) () 03/20/2024 postreply 10:07:33

• 天倫之樂 -500miles- ♂ (0 bytes) () 03/20/2024 postreply 18:12:46

• 見到家人真好 -提問題- ♂ (0 bytes) () 03/20/2024 postreply 09:52:45

• 嗯，就是有點一切都變了 -紫色海洋- ♀ (0 bytes) () 03/20/2024 postreply 10:03:10

• 時光永遠向前 -提問題- ♂ (0 bytes) () 03/20/2024 postreply 10:08:49

• 看見那飯 -Zhuzitaba- ♂ (40 bytes) () 03/20/2024 postreply 10:26:25

• 粥好吃哈！！ -紫色海洋- ♀ (0 bytes) () 03/20/2024 postreply 11:26:59

• 哪來的粥？木有啊 -Zhuzitaba- ♂ (0 bytes) () 03/20/2024 postreply 11:57:52

• 趕緊更啊，都貼了這麽久了怎麽還沒更啊？ -提問題- ♂ (0 bytes) () 03/20/2024 postreply 10:30:03

• 懶 -紫色海洋- ♀ (0 bytes) () 03/20/2024 postreply 11:27:09

• 兒子真貼心，陪你回家 -紫竹簫- ♀ (0 bytes) () 03/20/2024 postreply 10:46:04

• 出個機票錢，回去拿紅包 -紫色海洋- ♀ (0 bytes) () 03/20/2024 postreply 11:27:35

• 回來了嗎？還是還在逛吃？ -拂曉的風，輕輕地吹- ♀ (0 bytes) () 03/20/2024 postreply 11:02:31

• 早就回來了，荷包空了，得補 -紫色海洋- ♀ (0 bytes) () 03/20/2024 postreply 11:27:59

• 逛吃逛吃逛吃 -Zhuzitaba- ♂ (179 bytes) () 03/20/2024 postreply 11:56:51

• 火鍋店裏有櫻桃鴨？豐盛啊 -荒木- ♂ (0 bytes) () 03/20/2024 postreply 14:00:49

• 是櫻桃鴨，一種鴨子，不是櫻桃哈 -紫色海洋- ♀ (0 bytes) () 03/20/2024 postreply 19:42:01

• 不容易 -阿尤- ♂ (0 bytes) () 03/20/2024 postreply 14:57:25

• 嗯 -紫色海洋- ♀ (0 bytes) () 03/20/2024 postreply 19:44:47

• 看老爸的場麵我居然落淚了。 -石假裝- ♀ (0 bytes) () 03/20/2024 postreply 15:52:22

• 我不敢看照片 -紫色海洋- ♀ (0 bytes) () 03/20/2024 postreply 19:43:50

• 父母有綠卡吧？搬回台灣是因為懷念故鄉？ -ozxlu- ♂ (0 bytes) () 03/20/2024 postreply 18:19:47

• 我爸爸阿茲海默，這裏沒法過下去。 -紫色海洋- ♀ (0 bytes) () 03/20/2024 postreply 19:42:54

• 表揚貴公子 -衝浪潛水員- ♂ (0 bytes) () 03/20/2024 postreply 18:34:34

• 需要表揚，謝謝 -紫色海洋- ♀ (0 bytes) () 03/20/2024 postreply 19:43:10

• 一代一代，公子立，老父衰……站中間的人唯有感慨 -爸爸的草鞋- ♀ (0 bytes) () 03/21/2024 postreply 05:01:47

• 是啊，規律總是在不經意之間呈上悲歡離合 -紫色海洋- ♀ (0 bytes) () 03/21/2024 postreply 09:17:32