麵對死亡

來源: 天涯故鄉人 2015-01-22 04:01:29 [] [博客] [舊帖] [給我悄悄話] 本文已被閱讀: 次 (11933 bytes)


麵對死亡­_護士手記(片段)


 
生離死別對普通人來講是驚天動地的大事。

但對護士來講卻是家常便飯。

而那些在加拿大老人院工作的護士,就是要護送一個又一個老人安詳地走向生命的終點

從事護士工作以後,盡管要經常麵對死亡,但有幾次卻讓我如此地刻骨銘心。
 
剛開始在加拿大做護士時,是在一個老人院裏。這是一所Retirement Home,條件比Nursing Home要好一些。每位老人可以擁有一個獨立的套間,有自己的衛生間、衣櫃、沙發和電視等家俱和電器,和住在家裏差不多。

莉莎是位85歲的白人老太太,滿頭銀發,臉上總是帶著善意的微笑。

她終生未嫁,沒有子女,隻有一個侄女在這個城市,但不常來看她。

這個老人院的二樓有一個很大的房間——Viewing Room,我叫它觀景廳。很多老人喜歡待在這裏,透過大玻璃可以看到車水馬龍的大馬路和馬路對麵的公園。莉莎總是喜歡安靜地坐在觀景廳最右邊的角落裏,默默地看著外麵的世界。我開始時隻是覺得這位老太太比較沉悶,不願打攪別人。我對這類老人還是很有好感的。

那時我剛參加工作,不敢懈怠,準備藥時我會花很長時間,反複核對,每位老人的藥杯我都會寫上名字,而且自己還有一個備忘錄,上麵有每位老人的過敏史,吃藥的習慣,吃藥時喜歡冰水或什麽飲料,身體特征,胃腸反應,大小便頻率等等。我做這些事情的時候,沒有注意到有人在觀察我。

有一次給她發藥時,突然她問我:“你做過管理(management)?

我一愣,“是呀,您怎麽知道?,我出國前在國內做過很長一段時間的管理工作。

“你的工作很有條理”她平靜地回答。

“你是不是很小的時候就幫父母帶弟妹?”她又問。

“是呀,你……?”我被驚到了。這位老太太不是簡單的“沉悶”,她還有很強的觀察判斷能力。

她看出我的疑惑,笑了:“你讓那些老人吃藥時,像哄妹妹一樣”。

是的。因我父親是右派,在文革特殊時期,經常不能回家。在那個年代,整條街就一個自來水龍頭,我從上小學開始就要幫媽媽挑水、洗衣,帶著妹妹排隊買菜、做飯。有時候大人好幾天不回來,我就成了一家之主。人常說“窮人的孩子早當家”,我認為那是在說萬惡的舊社會。解放後,應改成“黑五類的孩子早當家”。

那次談話後,我們之間無話不談。

她告訴我,她退休前是教師。因父母離異後各奔東西,所以她很早就參加工作,帶著年幼的三個弟妹艱難地生活。她終身未嫁也有部分原因是年幼弟妹的拖累,好不容易弟妹都長大成人,結婚成家,但兩個弟妹又因病先後去世了。還有一個小妹妹住在另一個城市。她在這裏孤獨一人,無依無靠。退休後不久,便賣掉了家產,住到這個老人院,一晃已經快二十年了。她說,這裏就是她最後的人生,她已經沒有選擇了。

也許是因為她坎坷的經曆打動了我,也許是我們有一段相似的經曆,我們結成了忘年交。

她告訴我,每個周末她都會給遠方的妹妹打一個電話,嘮嘮家常,這是她在這個世界上唯一的近親了。每次打完電話,心裏就會比較安靜;如果哪次電話打不通,她就會莫名其妙地焦慮。但如果打得太頻繁了,她又怕人家不耐煩,因為小妹妹兒孫滿堂,生活很幸福。

她還告訴我,她有一個潔癖,每晚睡覺前,不管她的尿片髒不髒,她都想換一個新的尿片,否則睡不著覺。因為麻煩而且尿片比較貴,當班的護工往往檢查以後認為尿片幹幹淨淨,而不願給她換。她常常因為這個通宵睡不著覺。

換尿片在老人院不屬於護士的職責,但隻要我上晚班,我都會悄悄地給她換上幹淨的尿片。有些當班的護工知道後不太高興,但也無可奈何。因為護士在業務上屬於護工的上級。

她喜歡吃中國的餃子,我答應下次我做的時候一定帶給她。

突然有一天,護工告訴我:“你的莉莎不吃飯”。我趕快過去查看,莉莎告訴我她接到一個電話,是外甥女打來的。她的小妹妹,唯一的一個曾相依為命的親人,也因突發心髒病先她而去了。

這無異於晴天霹靂!可憐的莉莎!

那天晚上花了很長時間陪她,我們相對無言。我的心在顫抖,但除了陪著她流淚,我不知道怎樣來安慰她。

從此,莉莎不再在周末打電話了。

一個月後,莉莎的身體情況因為心衰而每況愈下,很快就臥床不起了。但她每天還是請護工把她放到輪椅上,推到觀景廳,她要看這個城市,看這個世界。

看著她一步步衰弱,看著她期望的眼神,我心痛,但又無力回天。

莉莎的心衰又合並肺炎和敗血症,越來越衰弱了,但她拒絕轉到大醫院治療。

那天晚上,像往常一樣,我幫她翻身,換上了新的尿片。她看著我,沒有說話,我向她道了晚安,離開了她的房間。

萬萬沒有想到,這居然是我們的訣別!

第二天上班,我習慣地瞥了一眼觀景廳,莉莎的那個位置是空的!我的心裏咯噔一下,有種不祥的預感。我快步趕到護士站,早班護士告訴我,莉莎在淩晨時停止了呼吸,永遠地離開了這個世界。

我來到莉莎的房間,她靜靜地躺在床上,很安詳,她像是在睡覺,夢遊天國。

我幫她換上她最喜歡的衣服,換上新的尿片,盡管我知道她已經不需要了。但我想讓她幹幹淨淨地離開,因為她喜歡這樣。

我做這些事的時候,內心沒有任何恐懼。就像麵對一個自己的親人,隻不過她睡著了,或許明天還會醒來。

我覺得莉莎是幸福的,她去了那個沒有痛苦,再也不需要換尿片的世界,去和那些她日思夜想的親人們團聚。

隻是她走的太匆忙了,我還沒有準備,還沒來得及讓她嚐嚐我做的餃子,也沒有留下一張我們的合影照片。

直到殯儀館的車來到,推著她向外走時,我才突然意識到:莉莎要永遠離開我們了!再也忍不住眼淚奪眶而出!

再見,莉莎,一路走好!


所有跟帖: 

生老病死,人生的一部份,謝謝你的好文章。 -Jenny23- 給 Jenny23 發送悄悄話 (0 bytes) () 01/22/2015 postreply 06:22:06

謝謝你的善良和溫暖! -kucaihua- 給 kucaihua 發送悄悄話 (3 bytes) () 01/22/2015 postreply 07:42:00

感動! -我愛梔子花- 給 我愛梔子花 發送悄悄話 我愛梔子花 的博客首頁 (0 bytes) () 01/24/2015 postreply 16:32:05

請您先登陸,再發跟帖!

發現Adblock插件

如要繼續瀏覽
請支持本站 請務必在本站關閉/移除任何Adblock

關閉Adblock後 請點擊

請參考如何關閉Adblock/Adblock plus

安裝Adblock plus用戶請點擊瀏覽器圖標
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”

安裝Adblock用戶請點擊圖標
選擇“don't run on pages on this domain”