半年多沒有進城到風壇逛逛,轉眼就是新的一年,也該是前一年腳步總結的時候。2018年我的腳步並不遠,原因是老父親生病住院,原計劃的南韓之行、重慶之行都取消了。八月以來我往返在中美之間,在醫院渡過了幾個月的時間。但是父親生病之前也走過幾個地方,留下的印象非常深刻。
元旦新年,巴黎凱旋門前狂歡
2018的新年我們是在巴黎凱旋門前的廣場上渡過的。年前的12月和幾家要好的朋友相約去地中海cruise,自從孩子們長大後,好久好久沒有cruise了。所以當一位朋友提議去地中海過聖誕後,得到了大家的一致響應。孩子們從四麵八方聚到了一起,嘰嘰喳喳永遠有我們聽不懂的話題。大人們雖說居住在同一城市,但平時總是忙忙碌碌也很少見麵。現在難得大家相聚在一起,輕輕鬆鬆快快樂樂在海上渡過了幾天悠閑的時光。考慮到機票的問題,我們選擇從巴黎出進。因此,在結束cruise從巴塞羅那下船後,我們於2017的最後一天回到了巴黎。一位在居裏研究所工作的朋友驅車前來,接我們前往香舍麗榭大道,和熱情洋溢的巴黎人民一起辭舊迎新,迎接2018年的鍾聲。
節日中的巴黎打扮得特別漂亮。同樣是火樹銀花,但香舍麗榭大道的燈光看上去是那麽優雅、溫馨、賞心悅目,沒有一絲土豪的俗氣和誇張。大道早早就封閉了,人們排著長長的隊伍等待著安檢。經過兩道檢查我們進入大道,隨著人流向前走。距離凱旋門約百米的地方,終於走不過去了。冬天的巴黎寒風凜冽,人們迎接新年的熱情卻絲毫不減,廣場上人聲鼎沸摩肩接踵,大家大聲談笑相互祝福,等待著新年的鍾聲。來自南加州的我們,每年都是坐在電視機前,等待紐約時代廣場上的蘋果從樹上掉下。每每看著人們口裏吐出的熱氣,我都不禁會縮縮脖子,心想打死我也不去湊這個熱鬧。如今站在寒風中的凱旋門廣場上,也許是對新的一年的期盼,也許是受到了周圍人們熱情的影響,又也許是人們心中的火焰溫暖了我們,寒風之下也並不覺得太冷。時間一分一秒過去,終於新年鍾聲敲響,2017 在人們的歡呼聲中離去,2018 健步走來,我的2018 旅程從巴黎的香舍麗榭大道上開始。
陽春三月,香港神州大地行
在巴黎渡過了新年回到家中,恢複了平日的生活。再次收拾行囊是三月份,此次的目的地是香港,我們要在那裏參加一個學術會議。會議在香港科技大學舉行,我們下榻在坐落於學校東部山頂的招待所。此處風景優美,居高臨下可以欣賞整個清水灣的美色。清晨,窗外是一片美麗的海景:旭日初生,點點陽光灑下,將海麵染成一片金色;遠方的島嶼籠罩在一層薄霧中,忽隱忽現。走出房間,信步於彎彎的山間小路。靜悄悄的山林裏不時傳來鳥兒清脆的歌聲;白茫茫的海麵上帆船點點,小島星羅棋布;這裏猶如大都市中的一片世外桃源。不是第一次來到香港,原本對它並不感興趣。銅鑼灣、旺角、維多利亞港、尖沙嘴、太平山頂,滿目的高樓大廈統統都不是我的菜。沒想到當我把眼光從繁華的鋼筋水泥森林中收回來時,才發現原來這裏的自然風景也不錯,不乏好山好水好風光。
窗外的風景猶如一幅水墨畫
初生的太陽將海麵染成一片金色
除了高樓大廈,香港也不乏好山好水好風光
科技大學依山傍海,層層建築從海平麵開始,依著山勢逐漸向上,直至山頂。一條向上的通道矗立在大樓的中間,一層層由電梯相接。整個設計美觀大方又實用,師生們穿行其間又快又省力,據說這個設計曾經拿過國際建築大獎。
會議結束,我們驅車前往深圳,參觀華大基因的國家基因庫。基因庫坐落在深圳郊區的山海田園間,周圍沒有一幢建築,遠離城市的嘈雜,我一下就喜歡上這裏。1999年國際人類基因組計劃的中國部分啟動,華大基因在北京成立。經過幾年的努力,公司得到了大大的發展,並於2007年在深圳成立研究院,並建立了國家基因庫。走進大廳,一頭古象標本屹立,上書“永生永存”,代表著辦所宗旨:收集地球上各種生物資源,建立完整信息係統,拯救頻臨滅絕物種,以達到永生永存之目的。
告別深圳我迫不及待回到武漢。正是櫻花盛開時節,母校的櫻花在全國小有名氣。近年來每到櫻花盛開,前來賞花的遊人絡繹不絕,幾乎要把校園踏破。每每聽到這種消息時,我不禁要憐惜如今的學子們,如此嘈嘈雜雜怎能念書?回想當年我們在校之時,櫻花樹下讀書最為愜意。上世紀七十年代末八十年代初正是嚴冬過後萬木複蘇、百廢待興的時代,我們幸運地通過考試走進了大學校園。武漢的冬天濕冷濕冷的,由於沒有暖氣,許多北方的同學都受不了。然而冬天過後,鋪天蓋地的花朵總會在一夜之間綻放,將美麗的春天帶給莘莘學子。清晨推開老齋舍的窗戶,驚喜地發現不經意間眼前已是一片粉紅,春天來得那麽突然,但又是那麽必然。沒有遊人打擾,沒有金錢的誘惑,那時的我們意氣風發,一心好好學習為國爭光。上課下課之間,行走在櫻花樹下,清風微拂落英繽紛,紛紛揚揚的花瓣飄灑在我們的頭上肩上,催促著青春的腳步匆匆。自從畢業出國後,再也沒有見到老齋舍前的繁花朵朵。一別三十多年,櫻花盛開的美景一直深深地印在腦海之中。這次回國正值陽春三月,心中盼望能夠趕上母校的櫻花綻放。還在香港就聽說武大的櫻花盛開了,微信中流傳許多照片和文章,弄得心裏癢癢的,恨不得馬上插翅飛回武漢。櫻的花期隻有一個星期,在一個星期裏達到極盛,然後在一夜間凋零,凋落的那一夜是最美好的。緊趕慢趕回到武漢,櫻花已經接近尾聲,細細的綠芽已經冒出。偶爾之間幾株遲到的櫻仍然頂著一樹繁花,引得遊人樹下圍觀拍照。花期高潮已過,心裏不禁一陣遺憾。其實櫻花許多地方都有,可是我還是執著這綠瓦灰牆下的一片粉紅……
校友傳來的櫻花盛開圖
遲到的櫻花樹前仍然吸引著遊人
七月流火,我們向西再向西
再次背上行囊已是初夏,這一次的目的地是向往很久的敦煌。敦煌莫高窟一直是我神往的地方,但由於地處偏遠總是難以成行。2016年敦煌研究院帶著三個洞窟的原樣複製品來到洛杉磯的Getty Center展出,引起了巨大的轟動。參觀完展覽更加強了前往敦煌的決心,終於在2018年敦煌之行提到了議事日程。七月正是青海油菜花開的季節,我們決定來一個青海甘肅環遊。經過精心的研究和反複的推敲,行程路線終於決定了。我們要在最短的時間裏得到最大的收益。一切準備就緒,我們出發了……
我們首先飛往敦煌。從天上向下看,腳下是一望無際的戈壁灘。漸漸戈壁灘中出現了一塊綠洲——敦煌到了。一條大河貫穿城市,黨河之水灌溉了這片土地,養育了這裏的人民。自從漢武帝派張騫出使西域,一條被後世稱為絲綢之路的道路打通了, 中原和西域之間開始了貿易往來和文化交流。通過這條道路,中原的絲綢和茶葉源源不斷運往西方,波斯的寶石、香料絡繹不絕送到中原;中原的先進技術傳播給西方,印度的佛教文化走進中原 。敦煌位於這條道路的咽喉位置,是貿易的集散地,中西文化的交匯點。隨著道路的暢通,敦煌也就不可避免地發展繁榮起來,成為絲綢之路上的重要口岸,從而開創了延續千年的輝煌。
大漠孤煙直,長河落日圓
大約一千六百多年前,一位名叫樂尊的和尚艱難地行走在求經問佛的路上。他來到鳴沙山,突然看見對麵三危山上佛光普照。受到啟示,他決定停下腳步專心修行。他在大泉河畔開鑿了第一座洞窟,用於打坐參禪。此時是前秦建元二年(公元336年),從此開始了持續了一千年莫高窟鑿洞繪畫的曆史。經曆了十六國、北朝、隋、唐、五代、西夏、元等多個朝代,莫高窟的壁畫、塑像達到空前的輝煌,為後人留下了寶貴的財富。位於鳴沙山東麓斷崖上的莫高窟,有735個洞窟,延綿1.6公裏,分上下五層。內有壁畫4.5萬平方米,泥塑彩像2415尊,是世界上規模最大、內容最豐富的佛教藝術寶庫。走進洞窟,望而興歎:鋪天蓋地的壁畫,形象逼真的造像;工筆細膩、色彩豔麗、內容豐富,人物形象活潑生動,佛祖菩薩造像莊重肅穆;祖先們高超的洞窟藝術深深地震撼著我們。
為了保護洞窟,莫高窟限定每天的參觀人數,特別是在旺季,往往需要提前一個月在網上訂票。莫高窟有壁畫和雕塑的洞窟為492座,對外僅開放40座。參觀者每人可以看8座,其中3座是必看窟,另外5座根據不同的講解員各有不同,總共參觀用時大約45分鍾。除了通常開放的洞窟外,還有一些特窟,隻有在一些特殊的情況下開放。通過敦煌研究院的工作人員我們多看了三個不對外特窟,並有金牌講解員為我們詳詳細細講解了三個多小時,使我們對莫高窟壁畫和雕塑藝術有了更深刻的了解。
第285窟是我們參觀第一個特窟,也是敦煌研究院2016年帶到Gattey Center展覽的三窟之一。現在看到實物,感覺更加震撼。285窟開鑿於西魏的大統四年-五年(即公元538-539年),窟內北壁有帶有時間的題記,是莫高窟最早有紀年的洞窟,也是早期內容最豐富的洞窟。這是一個非常特殊的洞窟,從洞窟形製、壁畫內容、信仰思想、意境創造無不體現了多種文化的融合:既有佛教內容,又有道教的神靈和天宇,還有印度婆羅門教諸神。中西方不同風格的藝術,在這裏匯集一起。洞窟內不許拍照,下圖是285窟壁畫局部,為洛杉磯Gatty Center參觀時所拍。
第45窟是我們參觀的另一個特窟,建造於盛唐時期,是莫高窟這一時期的代表窟之一。其最大亮點在於神形兼備、栩栩如生的塑像和精細刻畫各種人物的壁畫。莫高窟有壁畫4.5萬平方米,泥塑彩像2415尊。其中壁畫大多保持完整,但彩塑卻破壞得非常厲害,大多數彩塑都是清代修補洞窟時重新塑造的。然而45號窟的彩塑卻是唐朝的原作,正麵佛龕中七身佛像形神俱備,是唐代彩塑菩薩的上乘之作。這組塑像中佛陀莊嚴、弟子謙恭、菩薩柔媚、天王威嚴,但又好像是盛唐時期不同人物的寫照,生動地刻畫了佛陀與弟子等不同的身份與內在性格。人世間各種人物的性格特征,都得到恰如其分的展現。(照片為網絡所得)
仔細看看其中一位菩薩塑像,其姿態婷婷婀娜,豐盈健美;肌膚冰清玉潔,瑩潤細膩;麵相豐滿圓潤,雲髻高聳,長眉入鬢,雙目微啟;眉目間似笑而非笑,神情恬靜慈祥。充分體現出菩薩慈悲為懷、垂憐眾生的形象。菩薩塑像的衣著也非常精美,團花密繡的錦裙,輕柔稀疏的衣紋,衣角自然下垂,腰帶微微上揚,猶如輕風拂過。不油不令人讚歎千年以前古人們高超的技藝。
敦煌城南5公裏外有一個神奇的地方,金色沙丘延綿起伏,一道道山脊在陽光下呈波紋狀,明暗相間,層次分明。遠看猶如金色的大海波濤,氣勢磅礴洶湧澎湃。近瞧沙麵像綢緞一樣柔軟飄逸,一塵不染。狂風起時,沙山發出巨大的響聲,微風輕撫,又好似管弦絲竹。這就是著名的鳴沙山,有古人作詩讚曰:"雷送餘音聲嫋嫋,風生細響語喁喁"。鳴沙山懷中環抱著一泓彎彎的清流,泉水清澈明麗,且千年不涸,令人稱奇。月牙泉有沙漠第一泉之稱,她在四麵黃沙的包圍中卻並不掩沒於沙。兩千多年來盡管風沙肆掠,依舊碧水粼粼,像一麵鏡子深情地映照著鳴沙山。其原因在於她的東北和西北有兩個風口,當大風進入風口後,在地形地貌的影響下形成不同方向的風流,沿著月牙泉周圍的山坡作離心上旋運動,把山坡滑下的流沙刮上山頂,拋向山脊的另一側,保證了泉水千年不涸。鳴沙山和月牙泉就像是大漠戈壁中一對相依相戀的情侶,山有鳴沙之異,水有懸泉之神,山以靈而故鳴,水以神而益秀。琴瑟和鳴,餘音繚繞,延續千年不變,引得多少人向往。
離開敦煌我們驅車前往張掖。一路飛馳,窗外是寂寞貧瘠的戈壁灘,遼闊、蒼茫。在荒涼中行駛了許久,終於道路兩旁漸漸有了一些綠意,樹木、農田代替了滿目的滄桑,我們知道張掖快到了。汽車進入張掖後沿路風光發生了翻天覆地的變化,戈壁灘被遠遠拋在身後,映入眼簾的是雪峰、草原、碧水、青山,相依相映,風光無限。“不望祁連山頂雪,錯將甘州當江南”。這裏地勢平坦、土地肥沃、林茂糧豐、瓜果飄香,素有桑麻之地、魚米之鄉之美稱。張掖不僅風光美麗,還是一座曆史文化名城,古稱甘州,是古絲綢之路上的另一座重鎮。當年漢武帝打通河西走廊,設立四郡,“張國臂掖,以通西域”,張掖以此命名。
張掖有兩個著名的地質公園:七彩丹霞和冰溝丹霞公園,每年吸引大量的遊人前來參觀。七彩丹霞的特色在於山體上自然形成的色彩斑斕的條狀紋路,將赤壁丹崖染成片片黛青色、暗褐色、丹紅色、土黃色。在藍天、白雲襯映之下,構成一幅幅多彩的畫麵。好像上帝的調色板,色澤絢麗、七彩斑斕。
冰溝丹霞公園不似七彩丹霞的名氣,雖然距離隻有10多公裏,卻往往會被人們忽略。但是其風采一點兒也不輸於七彩丹霞,二者有著完全不同的風格。如果說七彩丹霞以"色彩斑斕"稱奇,那麽冰溝丹霞則以"雄險神奇"取勝。山峰層次錯落、岩壁陡峭、氣勢磅礴、形態豐富。懸崖峭壁,像刀削斧辟,直指藍天。窗欞狀宮殿式山體是丹霞地貌的一大特點,在這裏得到了最好的體現。
人們常說最美的風光在路上。意猶未盡離開冰溝丹霞,我們驅車走在227國道上。227國道號稱中國最美國道,東起青海西寧,西北至甘肅張掖,全程347公裏。沿路高山、草原、溪流、羊群,一步一景,風光旖旎。特別是七八月份,路邊金燦燦的油菜花一眼望不到頭,燦爛而不炫耀,大氣但又穩重,令人心醉神迷。我們從張掖出發,途中經過扁都口,翻過祁連山,穿越峨堡古城,遙看祁連草原,相遇阿柔大寺,登上卓爾山峰,最後抵達祁連縣城。
祁連是古匈奴語,意為"天",祁連山是青海北部的天然屏障。由於祁連山冰雪融水的滋養,山下的河西走廊發育成大片富饒的綠洲和草原,變化出廣袤西部最美的風景。一路走來是看不完的雪峰、碧水、草原、牛羊,還有一片片金色油菜花的海洋……
延綿起伏的祁連山脈將青海和甘肅分割開來,在山脈的中段有一條長約28公裏,寬10餘米,貫穿南北的大峽穀。這就是扁都口,古稱大鬥拔穀,自古以來就是出入青甘的重要通道,兵家的必爭之地,絲綢之路南路由此從青海入甘肅再入西域。兩千多年前,一位漢家使者手執象征朝廷命令的符節,從這裏翻過了祁連山脈,走到了今天的烏茲別克斯坦。此後的歲月裏,霍去病掃平匈奴,法顯、玄奘西去天竺,隋煬帝巡視焉支山接見27國使者,商人們行走在絲綢之路往來於中原和西域…… 一步步,時間的沉重腳步都從這裏走過,一次次,曆史的濃墨重筆都在這裏重疊。今天我們的汽車在這險隘峭壁中千轉百折。
擁有中國六大最美草原之一美譽的祁連草原
孤獨的牧羊人
眼前就是那片曾經無限向往,遙遠而又神秘的大湖,浩瀚無垠,美麗奇幻。青海湖,中國最大的高原內陸湖泊,其藏語名為"措溫布",意為青色的海洋。大湖四周被四座巍巍高山所環抱,碧綠的湖水煙波浩渺,一望無際。關於青海湖民間有許多傳說,其中一種是:一千多年以前,唐蕃聯姻,文成公主遠嫁吐蕃王頌讚幹布。臨行前唐太宗送給她一麵日月寶鏡,從鏡子裏可看到長安景象,以解公主思鄉之愁。文成行至日月山,突然一陣思鄉心切,便拿出寶鏡觀看。不料寶鏡滑落,掉下山崖。落地之時閃出一道金光,群山之間頓時出現了一個碧波浩淼的大湖。
茶卡鹽湖到了。眼前一片白色世界,陽光下亮亮晶晶,熠熠生輝。在這裏天地萬物化為一種最純粹的顏色,讓人感受到大自然的純淨。走進湖中,走在天地之間,走入畫卷裏。天空很藍,白雲飄浮,遠處是雪山,這一切掉進了水裏,映出另一片天空和雪山。當然倒映在湖麵的還有自己的身影,這就是天空之鏡!
靜與境
鏡與淨
八月酷暑,穿梭在病房之間
從大西北回來好些日子了,那些精美絕倫的洞窟、絢麗燦爛的油菜花、風光旖旎的大草原、浩瀚無垠的青海湖、潔白純淨的天空之鏡還在時時在眼前晃動。一反往常拖拖拉拉的習慣,我以極大的熱情投入到遊記的寫作之中。可是萬萬沒有想到,我前腳剛剛離開中國,父親後腳就生病住院。長期以來父母一直獨自在國內生活,從來不願為兒女增加麻煩。起初父親還瞞著我們,自己住進了醫院。直到一個月後病情加重,這才告訴我們。於是我開始了中美之間的穿梭,從八月份開始,一直到年底,陪伴在父親的病床前。經過幾次驚濤駭浪,最後終於風平浪靜。感謝醫生們精湛的醫術,感謝護士們精心的護理,父親最終戰勝了病魔,病愈出院。幾個月的醫院生活,讓我對國內的醫療條件有了一個初步的了解。
重症監護室
每天上下午兩次,做完手術的病人都會自動聚集在護士站周圍,隨著電視做操,以求早日康複。