交過青樓朋友，幫太監找過寶貝，殺了個東北軍閥，
還給革命黨偷過槍，他是我太爺 |
大家好，我是金醉。
今天不更新《北洋夜行記》的故事，但要和大家聊聊《北洋夜行記》的事兒，比故事更要緊。
最近魔宙多了很多新讀者，加微信問我：“金木是誰？”或者“太爺爺筆記是啥？”
本來，我可以很簡單地回答——
金木是我太爺爺啊，太爺爺筆記就是金木的筆記呀。
轉念一想，事情又沒那麽簡單。
金木確實是我太爺爺，《北洋夜行記》就是他在民國初年到1928年間做夜行者時留下的筆記。
去年7月份，我在一位舊書商朋友那裏發現了這本筆記，也因此知道，我的祖上就從事夜行者的行當。
根據在書商朋友那找到的筆記，我找到了金家曾經的老宅。房子已經改造做了茶室，我在屋裏找到了件太爺爺老年時用過的東西，一個鬥，古時盛糧食的器具。照片是去年夏天拍的。
那位書商朋友因為這事兒丟了命，我至今耿耿於懷，可能這輩子都放不下。
他的死已經調查清楚，我也已經整理了一年太爺爺筆記，但腦子裏卻從來沒有過一張清晰的麵目——
金木到底是個什麽樣的人？他的助手小寶長什麽樣？還有那個戴戴——總有人問，她是你太奶奶嗎？
我也想知道。
一年來，除了整理他們三個的故事，我每天都在從金木筆記和遺物中尋找蛛絲馬跡，並找了一些金家的老人，打聽關於金木的事情。
關於這段湮沒的家史和曆史，我比你們還急切，想知道更多。
幸運的是，我找到了一些零碎的信息，拚貼出了他們的一些身世——以及形象。
今天就簡單分享一下，夜行故事背後的金木、戴戴和小寶是什麽樣子。
▽
金木，族譜上的名字叫金穆，字禾白。
他是個摩羯座，和我一樣。整理夜行記故事時，我常會不自覺代入金木的行為，或許是因為星座的緣故？
金木自己刻的印章，用的是木頭的木。
太爺爺曾提到，他出生在1890年1月17日早上7點整，在北京西四驢肉胡同——這該是個什麽樣的星盤？
我不懂，了解星座的可以告訴我，讓我更了解下金木。
金木說自己是民國元年開始做記者的，曾做過當時著名記者黃遠生的學生——大概相當於現在的實習生。
但是，我聽父親回憶，金木1911年從日本留學回國，那年冬天就以記者身份去了東北，報道哈爾濱的鼠疫事件。
除了黃遠生，金木少年時曾正式拜過一位老師——寫《老殘遊記》的劉鶚，劉鐵雲。我曾在《北洋夜行記025》中提到過。
看了幾百篇金木筆記，我發覺，劉鶚對金木的影響，要遠甚於黃遠生。
他曾在筆記中寫道：“多年來，每遠遊，輒以鐵雲先生《老殘》二卷傍身。”
劉鶚《老殘遊記》最初出版版本，是天津《日日新聞》副刊裝訂出版的，此版本最為珍貴。圖片是雅昌拍賣行拍賣的最初印本照片。
金木筆記裏曾多次提到大哥金肅，他是誰？按輩分，應該算是我大太爺爺。
他比金木大七歲，和金木一同留學日本，但他在留日期間做了革命黨。辛亥年，在天津和北京鬧過大事。民國後，一直在北洋係統內居要職。
關於大太爺爺更多的事，目前我還沒查到資料，隻知道他和金木並不常見麵。
有人問我，金木為什麽還抽鴉片？
不為什麽。當時的中國民間，抽鴉片是種日常消遣。
據金木回憶，十五歲那年，家裏曾給他安排婚事。當時，他已經讀了點新書，煩透了這些安排，幹脆跟一群官二代朋友廝混，不理婚事。
就是那幾年，他抽起了鴉片，直到十七歲（1907年）跟金肅一起去了日本中央大學，才抽得少了點。
我父親說，他小時候還在家裏見過金木留下的煙具，也不知道這麽多年怎麽保存下來的。
家裏的八十年代搬家弄丟了，這是網上搜到的清代/民國煙具。
金肅金木兄弟倆在日本待了四年。哥哥搞起了革命，算是有了事業。弟弟卻成了新知識的雜家，什麽都學了一點。
從他做調查展示的技能推測，金木至少學過人體生物學、心理學、西洋拳、空手道、化學（火藥）、槍彈等，很有可能，他還鑽研過當時剛剛流行的社會學和犯罪學。
更重要的是，他在日本認識了黃遠生。
大概覺得自己學的太雜，什麽實用專業也幹不了，回國才做起了記者。
最近半個月，我正在根據一些零星的記載研究金木剛回國那兩年的事情。
上周，我和父親討論了一個問題：金木為什麽自稱金木？
終於，我在家裏留下的一堆舊書裏找到了線索，金木筆記散落的一張內頁，有他記錄一段話：
“人如樹木，枝葉愈向陽舒展，根須愈深入黑暗之地底。”
這張筆記內頁的複製件照片。我沒查到這句話是否有來源，或許是金木自己寫的，也可能是當時書報裏的。要是誰知道這句話源自哪裏，可以留言告訴我。
父親說，這張紙是在金木留下的一本舊書裏發現的。這本書是人民文學出版社1962年版的《莎士比亞戲劇集》（1954年出版，1962年第5次印刷）。
那一年，金木七十二歲，是他去世前的最後一年。這書，也是他生前買的最後一套書。
這套書首版於1954年，一共12冊。這是唯一留下的第四冊，裏麵是《羅密歐與朱麗葉》。
父親說：“你爺爺說，你太爺要買了給我講故事。那時候我剛六歲，也不知道他想給我講啥故事，羅密歐與朱麗葉嗎？”
我搖搖頭，說肯定不是，按金木的性格，估計是想給講《哈姆萊特》。
可不是嗎？生存還是毀滅，估計是夜行者這行當常常要考慮的事兒。
想必你也和我一樣琢磨過：金木這樣一個愛惹事能打架，又愛*****扮文藝的人，二三十歲的時候是什麽樣子？
去年冬天，我確實找到了金木的照片。不隻金木，還有小寶和戴戴。
不幸的是，這些照片損壞的太厲害，已經模糊不清。幸運的是，我根據筆記和金家老人的回憶拚貼，在腦中還原了他們的相貌。
大飛（就是那個坐輪椅的漫畫家）給我介紹了一個插畫家。
這插畫家是魔宙的粉絲，他花了三個月的時間，把金木，小寶和戴戴的形象做了複原。
前天夜裏，插畫家從懷柔發了幾張形象還原圖給我，我看完一宿沒睡，腦子裏全是金木的樣子。
膜拜了多年的精神偶像，突然清晰地站在你麵前，就是這種感覺——更何況，他還是我太爺爺。
請把手機調成橫屏，聚精會神地觀看
上麵這個戴眼鏡的男人，就是剛滿三十歲時的金木。穿西裝，抽卷煙，看身形大概有一米八以上。
祖父、父親和我的發際線也挺高，很有可能是從金木那就遺傳下來的。
如果不是他留下的筆記，我很難想象，這樣一個人，曾經抽大煙，在八大胡同廝混，幫太監找過寶貝，殺過東北軍閥，甚至參與過韓國革命黨偷軍火的案子。
1916年，金木在一次調查中認識了小寶。第二年，兩人就做了搭檔，一直到1928年，幾乎所有的案子，都是他倆一起調查的。
金木曾說，自從有了小寶做助手，驗屍和打架全交給了他，自己變得膽子更大。
大概這就是好搭檔好兄弟的定義：有他在，你就沒了後顧之憂。
小寶全名叫楊小寶，是河北寶坻人。他1895年出生，隻比金木小五歲。
據金木記載，楊小寶十歲的時候去過河南嵩山少林寺，啥也沒學到，一個人跑到了北京。他走過鏢，幹過護院，還在天橋賣過藝。
1920年一次鍾樓的案子裏（北洋夜行記018），金木曾講過，小寶擅長形意拳。他小時候在天津拜過師傅，那師傅是個河南豪俠，在碼頭混得出名。
小寶當時沒從河南師傅那學到什麽，1913年卻在北京遇到了尚雲祥，學到了地道的尚派形意拳。
當時的尚雲祥，正在北京朝陽大學當老師。小寶雖未正式行禮拜師，卻也算是尚雲祥的學生。
在看到小寶的形象複原圖之前，我一直腦補他是阮經天。看了圖後，大吃一驚，比阮經天嫩多了。
下麵是二十五歲左右時的楊小寶，一身練家子打扮。其實我更想知道，他穿西裝戴禮帽什麽樣。
去年9月份，講了第一個《北洋夜行記》的故事，就有人問：戴戴和金木在一起了嗎？
這件事，我確實不知道。
目前我查閱到的筆記裏，金木沒有明確講過這件事。父親和金家老人回憶，他們也從未聽過關於太奶奶的事情。
當然，太奶奶是存在的，但她究竟是誰，有待考證。
目前，我隻考證出了戴戴的一些身份信息。
戴戴比金木小七歲，祖籍天津，從小住在永定門外姑姑家。1919年1月份，戴戴認識金木的時候，剛滿二十二歲。
在那之前，她過著一種混搭的生活：七八歲就讀書寫字，上新式學校，十四歲時家裏卻突遭變故，被一個遠親賣進了粉子胡同做妓女。
在粉絲胡同待了三年多，戴戴主要做了兩件事：讀偵探小說，給姐妹們講小說裏的故事。
年滿十七歲，老鴇安排她接客。學著偵探小說裏的辦法，她領著個姐妹跑出粉子胡同，進了京師濟良所。
在濟良所，她繼續看小說講故事。不同的是，她第一次讀到了西方偵探小說：程小青翻譯的福爾摩斯探案集。
據金木記載，戴戴後來曾見過程小青一次，並跟他合影留念。當時的戴戴，已經在《偵探大世界》上發表了不少小說。
1918年從濟良所跑出來後，她就立誌當個女偵探。不過後來，她實現了一半夢想，做了個女偵探小說家。
真正像個女偵探的時候，就是和金木一起調查的時候，比如下麵這張戴戴的形象還原圖。
這是二十四歲的戴戴，打破了我的想象——不知道你是不是也很驚訝。
冷靜下來，又能接受了。
民國初年，北京雖然繁華比不了九租界天津衛，但也算是大國首都，時尚方麵，比歐美落後不了多少。
我記得在《北洋夜行記013》裏，戴戴還穿過歐式的女仆裝。我確實在民國初年的照片裏，見過那種裝扮，跟《唐頓莊園》裏差不多。
戴戴手裏拿的那把槍，也是《北洋夜行記013》裏提到過的袖珍手槍勃朗寧1906。
除了金木戴戴和小寶的身世，留言裏最多的提問是：《北洋夜行記》出書嗎？
我總回複：你等著。
給金木他們畫形象複原圖的插畫家知道了這事，也跟我說：你等著。
一個月後，我收到了三張插畫，是《北洋夜行記》的三個故事場景。
▽
▽
我一眼就看出，三張圖分別是哪三個故事。你能看出來嗎？
我打算把這三張插圖送給出版社，隨《北洋夜行記》紙書一起製作。等做的差不多了，我再拿出來。
你等著。
