又是一年過去,法國贏了世界杯。足球的勝利,離不開政府的扶持,法國是一個有著精
英製度的國家。跟美國的自由精英環境和中國的無精英環境相比,法國的社會結構是有
意識地培養扶持精英。雖然這種做法讓很多人抱怨,在少數人身上花費了大量納稅人的
錢,但作為一個小國(跟中國和美國比較),想在國際社會跟大國們平起平坐,這種精
英製度似乎還是很有效的。
15年前,我開始送孩子去美國的法語學校時,對法國完全沒有這種認識。當時是希望孩
子們受到良好的藝術熏陶,順便掌握一門外語,一種我不懂的外語。我也希望他們從小
就知道父母有明顯不如他們的地方,比方說他們會一門父母不懂的語言。
因為不懂,所以隻能摸著石頭過河。因為小眾,所以經曆了比較特殊的坎坷和喜悅。
兒子11年級的時候參加了一次法國中學生的數學競賽。即便在北美地區,他答題的正確
率也不是最高的,但是最後的總評,他的答卷被給予很高的獎勵。幸好有網上不成熟的
翻譯器,讓我連猜帶蒙地了解到,所有試卷的前100多名被送到專門的評審委員會,五
名評審委員會的數學家再經曆數次篩選,最後投票決定名次。聽著不像是評論數學,而
是為奧斯卡獎投票。
他們的試卷據說也是厚厚的一大摞,主要是書寫,而不是算題。後來我問兒子,你覺得
你被授予這麽好的成績的主要原因是什麽?他想了想說,是9年級的曆史老師對他的曆
史課作業要求比較嚴格,讓他有比較好的敘述能力。
那位曆史老師,是他中學時代的老師中唯一上過精英預科的。曆史老師的兩年預科經曆
據說痛苦不堪,他很不建議學生去投奔那所預科學校。但兒子後來的數學老師認為,精
英預科的文科班競爭激烈,現任總統也未必有愉快的預科求學經曆,但數學預科班相對
來說要公平得多。文科預科班的學生大多出身豪門,或者說父母已經是精英的家庭,那
種文化熏陶,不是普通家庭的孩子靠努力讀書或者有點兒小天賦就能彌補的。而數學大
概更接近足球,一代人的基因重組就有可能跨入那個小群體。
因為那次數學競賽的意外獎勵,兒子去了那所最熱門的數學預科學校。
去預科之前的高中時代,他覺得自己可以掌握數學這門課。去了之後,他發現有不少人
比他掌握得好得多。直到昨天我才第一次問他,當你發現那麽多人比你數學好那麽多的
時候,你嫉妒嗎?他說,其實並不嫉妒,比他好的人也比他更熱愛數學。他說,預科裏
對他來說革命性的轉變是他意識到相比起數學,他自己太渺小了。每個人在數學麵前都
是渺小的。
從他的話裏,我猜測他的求學經曆。他在那邊讀了三年書,頭兩年很單純地準備選拔考
試。第三年在新學校裏上課也定期參加好幾個課外俱樂部。預科的老師都是精選出來的
最優秀的數學老師,而現在上的學校,也是為預科輸送老師的師範學校。他不是歐盟的
公民,沒有資格參加教師執照的考試,但有機會跟這些學生一起學習,體驗這個國家數
學教育係統的結構和承傳也是一種幸運。
高中時代他告訴我,他認為數學應該是一門人文學科。現在他說人在數學的世界裏是渺
小的。他的老師們,一定是很有辦法地把他們領進了一個巨大魔幻的遊樂場,他們各自
玩耍,一會兒跟著老師,一會兒自己瞎玩兒。
他們眼中的數學,和我眼中的和想像的數學是不一樣的。去法國後的第一個暑假回來,
我們擔心他的學業,把他領到一個從MIT數學係畢業不久的大哥哥家聊數學。大哥哥說
你們學的很廣,但是好像不深。他不置可否。昨天他跟我提起那件事,他說其實他們學
得並不淺。隻是他們不做那麽多的練習題,不在某一個地方做熟練訓練。
他從自己的經曆裏總結說,自己大概是被法國的教育係統慣壞了。高中時的一個暑假,
無所事事的他被我送到一個韓國老師教的化學班上去讀書。他在學校裏所有功課都是法
語教材,韓國老師教的美國教材對他來說至少可以學習英語詞匯吧,我這麽給我自己找
理由。他沒有反對也沒有抱怨。暑假的課上完後,我就把這事兒忘了。我以為他也忘了
,其實他沒有忘。昨天他跟我說,當時老師留作業的時候要求把書裏每章節後編號是奇
數或者偶數的所有題目都做了,可是那麽多題目看起來似乎有深有淺,本質上又是一個
題目來回重複。我心想這是我們中國人說的舉一反三啊。他說在法國教育係統裏從來沒
有這種莫名其妙的重複,每一個題目都是精心設計的,都是特別的,讓你覺得有意思的
。我心裏一咯噔,莫非每道題都是一個精致的LV包?
我跟他提到我在網上看到一個在美國名校拿到數學博士學位,然後在中美兩國忙乎的中
國數學家指出,法國的數學水平遠不如美國,而中國更不如美國的原因是中國無法吸引
最好的人才並把他們留下來。他說,哦,因為這位中國數學家在美國的經曆使得他有美
式思維模式,似乎人才都是吸引來的。
對啊,人才其實是養出來的。就像一個漂亮的家庭後院兒花兒是種出來的,而不是天天
去市場上買來的一樣。