給聖誕老人寫封信

剛剛讀到一個消息：從11月17日開始，法國郵局一年一度的“聖誕老人辦事處”又開張了，地址還是西南部吉宏德大省的裏布內市（Libourne）。當然聖誕老人與時俱進，也有了自己的電子郵箱。不過給這位紅衣老人寫信的人絕大多數還是更信任在法國街頭隨地可見的黃色郵筒。在快遞盛行的時代，如果你仍然整日趕著鹿，拖著裝滿禮物的雪橇到處奔波，還費著老勁兒去爬窗戶鑽煙囪，誰會相信你有時間去上網查看你的郵箱呢？

根據報道，2014年聖誕老人收到的信超過一百二十萬封之多， 來自一百多個國家。我驚歎之餘，不僅想起我女兒第一次給這位老先生寫信的情形。

這已經是法國的俗定傳統，算來有五六十年了。每當聖誕節來臨，法國郵局都會收到一些收信人為“Pere Noel”（聖誕老人）的信件。怎麽辦呢？總不能讓這些信件石沉大海吧？這好像有違法國郵局一向自豪背負的“公共責任”。可是也不能“查無此人”或者“退回寄信人”呀，因為根據統計，寫信的人多半在3歲到9歲之間，——超過這個年齡段還給聖誕老爺爺寫信的人多被歸入另類——，讓這麽小的孩子接受這麽殘忍的事實，而且還是在闔家團聚熱鬧喜慶的傳統節日氣氛中，想想也挺不忍心的。

那麽這堆積如山的信件誰來處理呢？中國古語“鴻雁傳書”在這裏行不通，因為給聖誕老人的信是單向的，用“黃鶴一去不複返”更確切些。那麽做父母的怎麽向那些望眼欲穿等回信的小信友交代呢？

 我老早就聽說過這事兒，腦子也冒出過這個問號，不過從沒有想過自己會與這個有什麽瓜葛，直到大女兒開始會寫字的第一個聖誕。

那天，6歲的女兒從學校回來，很興奮地說我要給聖誕老人寫封信，我要他給我送幾樣東西來。我嚇了一跳，你會寫信？再說聖誕老人那麽忙，沒有時間讀你的信的。

女兒的熱情在我這裏受到了打擊，轉身去找爸爸。爸爸倒是非常來勁，連說好啊好啊，我幫你寫。於是爺倆開始找筆找紙，籌劃行文。我看丈夫比女兒還煞有介事在給聖誕老人傾訴對禮物的向往，尋思他小時候肯定用這種方式從他爹娘那裏套到過不少東西。

然而要辦成事情隻有熱情是不夠的，還得理性行事。晚上等孩子睡了，我一針見血地對他指出，你就算信寫好了，寄哪兒？你有收信人地址嗎？

他很得意地說，當然有，寫上收信人地址pole nord 北極，信就到達裏布內市（Libourne）了。這個地方我聽說過，法國郵局所有查無此人或者退信人地址不明的“死信”都被發配到那個城市的郵局分部。原來，從上個世紀60年代開始，法國國家郵局每年11月份在裏布內就開通了聖誕老人秘書處的服務，有幾十個人在為聖誕老人工作呢。隻要信件是12月20日前寄出的，保證能收到回信。

過了兩天，女兒給聖誕老人的信寫好了，裝進信封，又讓我給她挑一張漂亮的郵票。我一邊在自己裝郵票的小盒子裏翻找，一邊想，這郵局也是，真是生意興隆生財有道啊。後來才知道自己是小人之心，這種寄給聖誕老人的飛鴻，無論貼不貼郵票都會自動降落到裏布內市郵局人員的工作桌上。

郵票選好了，一切就緒，就等女兒的小手將它投到小區門口的黃色郵筒裏了。我將信打開，又讀了一遍，看著雪白的信紙上臥著女兒稚嫩的字體，歪歪扭扭的，空白處還點綴著手繪小圖案，以及信末一筆一畫的簽名，心裏一下子很不舍。想來這是她一生中寫的第一封信，就這樣落到不知道誰的手裏。我多麽想將它留下來做個紀念啊。

我將信封好口，看著信封上收信人地址“北極”兩個字，心生一計。我對女兒說，郵遞員要將信送到那麽遙遠的北極，路上總是要休息一下的。要不，你將爺爺奶奶家的地址寫在旁邊，這樣，郵遞員可以到爺爺奶奶家去歇個腳兒，喝杯咖啡，暖和暖和，然後繼續趕路一直到聖誕老人那裏，你說這個主意好不好？

女兒一開始不同意，說這樣一耽誤功夫，信不一定能及時到達北極了。於是爸爸拿出日曆，解釋說郵遞員有的是時間，一杯咖啡誤不了事兒的。小家夥想了想，覺得有道理，於是又費了一番功夫，將爺爺奶奶在法國北部的地址寫在了“北極”旁邊。

這邊廂女兒將信放進了郵筒，那邊廂我馬上給婆婆掛了個電話，告訴她過兩天會收到一封信，請好好保管，回頭聖誕節全家聚會時再悄悄給我。婆婆心領神會，說那是自然，不過爺爺奶奶會打開信先拜讀一下，然後就按著單子越俎代庖來置備就是了。 這樣她就不用為如何給孫女選聖誕禮物而絞盡腦汁了。

當女兒拆開了聖誕樹下的寫著她名字的幾個禮包，一下子兩眼放光，跑來對我說：“媽媽，聖誕老人肯定收到我的信了！”

我想著那封靜靜地躺在我行李裏應該發到“北極”的信，看著歡呼雀躍的女兒，搖搖頭，罷了，人長大後要知道的真相太多了，讓她自己去發現吧。