一個時代落幕？中關村昔日地標關停 劉強東曾在這裏發家

10月結束，曾是中關村標誌之一的鼎好大廈電子商城就將關停轉型。這被看作一個時代的落幕，但懷念的聲音幾乎沒有。

早先在北京買電子產品，沒去過中關村的人不多。大賣場裏商鋪密集，手機、相機、錄音筆、各色電腦配件，你想買的，它都有。

當然，在這裏被坑過的人，也不少。

鼎好關停之前，早先同樣經營電子大賣場的海龍商城和中關村e世界等已經完成轉型。附近唯一堅持賣場生意的科貿電子城，也日益蕭條，顧客寥寥。

無論從個人命運還是區域發展的宏觀視角，鼎好們的曆史都值得記憶與思考。

1.電子一條街往事

去年12月，75歲的柳傳誌告別聯想，這不僅意味著聯想這家民族企業進入新的篇章，也意味著中關村第一代創業者的謝幕。

中關村的過往，不僅有過劉強東的櫃台故事。更早時候，柳傳誌也曾在這裏滿頭大汗幹體力活，一大批科學家和工程師，騎著三輪車做生意。

中關村科技園的前身是“電子一條街”，此外它還有個別名，叫作“倒爺一條街”。如今它大樓林立有秩序，早先它亂而有活力。

1978年3月，北京召開了第一次全國科學大會，表彰了862個先進集體、1192名先進科技工作者和7675項優秀科研成果。會上提到“四個現代化的關鍵是科學技術的現代化”、“科學技術是生產力”等論述，讓熱愛科技的人們備受鼓舞。

其中有一位叫陳春先。大會前夕，他和陳景潤等一起，被中國科學院破格提拔為正研究員，在會上又拿到了全國科技一等獎。但他被曆史銘記，有一個更響亮的稱號：中關村第一人。

科學大會之後，陳春先幾次訪問美國考察。他注意到，矽穀等地坐落著斯坦福等知名學府，雲集上千家高新技術企業，科技成果被迅速轉化為產品，創造出巨大的財富。

高密度的人才，中關村也有。矽穀能做的，中關村同樣可以。陳春先提出：“要把中關村建成‘中國矽穀’！”

1980年10月，陳春先宣布成立“先進技術發展服務部”，對外提供科技谘詢服務。受其引領，一大批中科院、北大、清華的知識分子“下海”創業，在北起燕園、南到白石橋的幾公裏長街上安營紮寨。

中關村“電子一條街”蔚然興起。


官方調查報告顯示，自1983年開始，中關村地區各種類型的科技企業加速湧現。其數量在1983年隻有11家，到1987年底便達到148家。而到了1988年，電子一條街上僅電子及計算機相關企業便達到97家，電子企業產值占比超過了80%。

不過，當時有很多公司並不具備怎樣高的科技含量，而是以“科技開發”的名義，走私、倒賣電子產品，利用計劃內商品和計劃外商品的價格差別進行牟利。

據淩誌軍《中國的新革命》一書記載，時任海澱區區委副書記的沈仁道，常在下班後到中關村附近買菜，他眼看著熟悉的蔬菜日雜店變了模樣：玻璃櫃後擺放起電子產品，櫃台後麵的人卻是自己熟悉的知識分子的打扮和做派。他們滿嘴“新技術”，當起了“倒爺”，做起了買賣。

雖然科技含量始終存疑，但這些企業的發展衝擊了人們在下海經商方麵的保守觀念，為日後中關村科技創新的發展提供了基礎。

彼時，中關村便是知識分子創業的天堂。

1984年，柳傳誌在一間20平米的屋子裏創辦聯想。1988年，曾在機關單位共事的王文京和蘇啟強，拿著借來的5萬元成立用友軟件服務社。1992年，愛國者創始人馮軍，和同學在中關村租了6平方米櫃台，推銷鍵盤、機箱……

與此同時，中關村成為國內最知名的電子產品批發零售集散地，並自1999年起，陸續誕生了海龍、鼎好等一批IT大賣場。

更多普通人來到這裏，謀求改變人生的機遇。

2.螞蟻雄兵與騙子窩

高峰時期，電子一條街的每日人流量達到20萬人次。而人流量，便是金礦。

在鼎好正式開業前，2002年10月，其二層精品專賣店、櫃台麵向社會進行公開認購。商家們為了在搶到一席之地，早早排隊。雖然櫃台生意辛苦，每天起早貪黑，但搶到就是賺到，搶不到隻有懊悔。

尤其對那些沒有知識，缺乏背景的外鄉人而言，中關村電子城成為命運轉折之地。

1998年，出生於浙江慈溪的徐忠良欠下47萬的債務，來到中關村闖天下。當時他不知電子元件為何物，更不曾摸過計算機，可是他很快辨別出，在中關村倒騰生意的“行家裏手”，很多跟自己一樣都是農民出身。

那些左手招攬生意、右手抱著嬰兒喂奶的婦女，和在櫃台後端著小鍋吃方便麵的男人，讓他感覺熟悉又震撼。

他租了櫃台，神奇地與一位清華計算機博士“結盟”：博士承攬網絡工程，需要采購元件。徐忠良表示自己可以完成全部工程，不收費用，但需要博士傳授知識與技術。兩人一拍即合，各取所需。

這正是當時典型的中關村式組合。

這一故事中最動人處在於，徐忠良出身普通，但中國的計算機產業蓬勃發展，相關產品需求大漲，在大蛋糕上分到一小塊，便改寫了一家人的命運。徐忠良不僅順利還債，還在2004年，花80萬在中關村附近買下一套公寓。

實際縱覽社會發展，所謂成功者，幾乎莫不是順應時代潮流，恰好從中分到了蛋糕。中關村電子市場順應時代而興起，到此處的謀求出路的人們恰好抓住時代機遇而致富。當然，這裏麵也有商戶們的勇氣和堅韌，而這正是在鼎好、海龍們衰落前，讓人振奮的故事。

海龍集團創始人魯瑞清有一個比喻，他把活躍於中關村電子市場中的商戶稱為“螞蟻雄兵”。在他看來，商戶們像螞蟻一樣前赴後繼，為激發中關村的市場活力做出了巨大貢獻。雖然單個的實力不高，但是合在一起擁有改變世界的力量。

更進一步，電子一條街的興盛，直接拉動了整個中關村IT產業鏈、周邊商業及區域經濟的發展。

但與“螞蟻雄兵”的勵誌故事對應，長期以來，中關村電子市場一直有上不得台麵的事情發生：電子一條街，也有“騙子一條街”的罵名。

所以，當聽到鼎好、海龍等電子城關閉，許多人毫不意外甚至拍手叫好。

對不懂技術的小白顧客來說，聽聞中關村電子城大名而來選購數碼產品，被宰的情況很多。

最常見的套路是，導購們先用一個低到讓人心動的價格把消費者吸引過去，然後再告知他想買的機器要麽沒貨，要麽存在“質量缺陷”，最後再推薦一款性價比“更優”的產品。如果消費者堅持要自己選擇的機器，導購們也會另想辦法，讓消費者多掏點錢。

《中國質量萬裏行》2011年第1期的報道中便記錄了這種套路。文章稱：這種騙人的把戲在一些商家那裏持續上演了幾年，現在這個現象不但沒有被遏製，反而愈演愈烈，成為中關村行騙的“潛規則”。

文章還評論：少數誠信不好的商家對一個商圈的影響是有限的，但當非誠信經營成為大多數商家的共同選擇時，便已經從根本上動搖了這個群體所賴以生存的商業基礎。

除了誤導消費者購買不合適產品，言語和武力威脅消費者也時有發生。

比如，一清華老師在購買電腦時，識破商家的“換型騙局”，結果遭9名銷售員暴打致傷；有消費者被騙打電話報警後，商戶叫囂：“打也沒用，我們都認識！”

讓人一直不解的是：雖然中關村誠信問題屢被曝光，網友反饋從不斷絕，但中關村電子城的消費亂象從未真正改善。

時至今日，在中關村電子城被宰的事情也仍在發生。一位微博網友近期去僅剩的科貿電子城更換屏幕後表示：要是裏麵沒熟人，換電子產品配件還是去官方店。貴點，起碼不會有人悄悄偷你的原裝內屏，還把電池戳個窟窿。

有網友感歎，幾年前就說中關村騙子已到黃昏，但黃到現在，還沒黃完。

3.電子城走向終局

隨著鼎好大廈關停，科貿電子城成為中關村僅剩的一“城”。

有網友將科貿大廈類比為重慶森林，因為裏麵的路“反人類”。對不熟悉這類電子賣場的人來說，第一次進去應該會留下深刻印象。不同於中關村整體的光鮮亮麗，電子城內部凋敝破舊，仿佛與樓外不在同一個時代。

殺死中關村電子城的主要力量是電商，尤其是從這裏走出去的劉強東創辦的京東商城，送貨速度快，價格透明，沒人再願意多花時間跟騙子們糾纏不清。

一科貿電子城的櫃台老板坦言，“網上多方便，下單給你送到門口”。另有經營相機生意的老板表示，現在商家們主要經營老顧客和企業客戶的買賣。

數據顯示，2011年，中關村 IT 賣場電子產品銷售額下滑至176億元，同年，京東商城淨銷售額為210億元。淘寶、天貓等其他電商平台也搶奪走部分顧客。人們的消費方式已經轉變。

不過劉強東認為，數碼城的衰落根源在它們自身的問題。他曾公開質問電子城商家，“捫心而問，你們做了多少偷梁換柱勾當?賣了多少水貨假貨?暴打了多少客戶?這是因果報應！”

除了電商的衝擊，原本深耕家電賣場的蘇寧、國美加大數碼業務投入，也對傳統IT賣場形成擠壓。

不管怎樣，興衰自有潮流，沒有一勞永逸的安穩生意。鼎好等電子城的關停與轉型，早就注定。

在中關村的規劃裏，之後要進一步擁抱科技。

2009年7月，海澱區發布《關於加快推進中關村西區業態調整的通告》，決定引導科研機構、技術企業、科技金融類企業入駐，不再鼓勵電子賣場、商場、購物中心、餐飲等業態在該區域發展。

在如今鼎好大廈張貼的通知中提及：電子大賣場屬於落後業態，隻有關停轉型，才能重新賦能，獲得新生。

實際不隻中關村，深圳華強北、廣州石牌村的IT大賣場也都在轉型路上。前者搖身一變為美妝聖地，後者吸納餐飲、酒店、KTV、電競等多元消費業態“去電腦化”，都已經開始尋找新的機遇。

雖然還有一些“螞蟻雄兵”仍在想方設法維係手頭生意，但電子一條街的故事無疑走向終章。

一個時代，無可挽回地落幕。