交州站前
經過近三天三夜的顛簸，杏雨終於到達終點站——交州。交州南接大海，夏長冬暖，瓜果四季飄香。蘇學士曾雲：日啖荔枝三百顆，不辭常作嶺南人。
二十世紀九十年代之後，隨著中國製造業的迅速崛起，交州及其所在的三角洲區域，成長為全國甚至全球最大的勞動力集中地。成百上千萬的打工仔、打工妹們，從貧苦的家鄉湧到這裏討生活。
這個三角洲的門戶——交州火車站，當時的治安頗為糟糕。初次到達交州的外鄉人，十有八九會在這裏遇到麻煩：或被騙、或被偷、或被劫、或被毆；有經驗的人在出站前就準備好幾張鈔票，遇到情況趕緊撒錢免災。
杏雨也不例外，剛下車出站，還未辨清東南西北，就被一擁而上的幾個嘍羅洗劫個幹淨。杏雨原計劃出站後直奔售票廳買票去鵬城，或許還能趕上電子廠最後一波的招聘，現在這個計劃全被打亂。她不但行李被搶，還強遭搜身，襯衣口袋裏的錢都被掏空了，隻剩下褲子口袋裏一塊多的零用錢。那張好不容易辦到的邊防證，也被搶走了；不幸中的萬幸：被搶時，杏雨一直把身份證死死抓在手裏，沒被搶走；車票掉落在地，搶劫者對它沒有興趣。杏雨沒想到，這兩樣東西不久便成了她的救命符。
哭過一陣兒，冷靜下來之後，杏雨又幸運地找回了自己的行李包。大概搶劫者發現裏麵沒有任何值錢的東西，就隨手丟在了附近；然而，這個包對杏雨來說至關重要，裏麵裝著生活用品、換洗衣服，還有一條毛毯。這個毛毯有年頭了，部隊發的，是爺爺犧牲後的遺物。毛毯質量很好，用了幾十年，仍然沒有破，算是家裏唯一件比較值錢的東西。杏雨出來打工，媽媽特地給她帶上了。
買票的錢沒了，更糟的是沒了邊防證，鵬城肯定是去不成了；即使能去，電子廠的招聘大概也已結束。天色已晚，又下起了小雨，霓虹燈在水汽中迷茫地閃爍。舉目無親的杏雨，望著熙熙攘攘的人群、望著穿梭不息的車流，猶如一隻斷桅的小舟，孤零零地漂浮在茫茫無際的大海裏，無助、無奈、無望！
濃鬱的鄉愁如海潮般漫上心頭！回家去？漫說囊中羞澀，就算有錢買票也不能回去！本來就欠下了太多的債，為籌集自己的路費，家裏幾乎都砸骨頭熬油了！秋天收下的柿子、紅棗、黑棗全都賣了；打下的糧食除了留下口糧和種子，也糶幹淨了！秋後，媽媽一人拉起以前和爸爸一起采石、賣石用的板車，到鎮上的陶瓷廠批發陶瓷器，天天沿著山路走村串鄉地叫賣。送自己出來打工，實在是太不易了，怎能一遇困難就打退堂鼓呢？
杏雨不時抹一把臉上的雨水，不知道今晚棲身何處。因害怕再次遭遇搶劫，火車站是不敢回去了，可又不敢走得太遠。最後，杏雨決定就近找個地方，熬過這個晚上，等天亮後再做打算。尋來尋去，杏雨找到一座立交橋，橋下聚集了一群人在避雨，不少人還帶著大包小包，看樣子跟自己一樣，都是從鄉下初來的打工者。
杏雨尋了處幹燥的地方放下行李。躋身在這些素不相識的打工者之間，聽著他們的南腔北調，杏雨感到親切而踏實。暫時安頓下來，才感到又饑又渴。吃些已剩不多的幹糧渣渣，喝幾口水，杏雨背靠著行李，頭抵在膝蓋上，沉沉睡了過去。
“查證的來了！”一聲大喊，驚醒了入睡沒多久的杏雨。橋下露宿的人群頓時炸了營，倉皇四散而逃。杏雨下意識地跟著要跑，但已經太晚了！除了幾個手腳利索的僥幸逃脫外，大部分人被圍在了橋下。治安人員叫人們都蹲下，逐個聽候檢查。證件齊全者可走人；證件不齊者，需交納一筆罰金方可走人；沒有任何證件者或交不起罰金者，就要被送往收容所再行處理。
輪到杏雨，她緊張得嘴唇發白，心懸到了嗓子眼。她用汗濕的手把車票遞給治安人員，一邊解釋自己是剛到交州的，暫住證還沒有來得及辦理。治安人員接過車票查看，又叫杏雨拿出身份證來驗看，都沒查出任何問題，才告訴她可以走了。
杏雨如蒙大赦，慶幸身份證沒被偷走，慶幸火車票沒有丟掉。這多虧了會娟在信裏的叮囑：下車後一定要保留好車票，在辦好暫住證之前，火車票可以管三天。治安檢查結束，有十多個人被帶去收容所；餘下的寧可到街頭淋雨，也不敢在這是非之地呆下去了。立交橋下顯得空空蕩蕩，隻剩下一些垃圾，還有幾隻丟棄的鞋子。杏雨躲過這一劫，卻在心底留下了深深的陰影：從此一見到穿製服的工作人員，就會莫名地緊張害怕。
在雨裏淋了好一會兒，別無辦法，杏雨隻好硬著頭皮回到火車站的售票大廳，心驚膽戰地熬過一晚。
第二天是個晴朗的日子，陽光照在杏雨身上，可透不進心裏。眼下的她，急需拿到暫住證；車票的三天暫住功能很快會失效，到時候，自己就成了隨時會被收容的盲流了。可在交州，杏雨既沒有親戚朋友擔保，也沒錢去住出租屋，唯一的希望就是找到一份工，由雇主出證明信，才能拿到暫住證。
接下來的兩天時間裏，杏雨跟時間賽跑，不知跑了多少路，問了多少家餐館、小店、理發館，皆碰壁。杏雨還幾次碰到找工中介，但都要求先交一筆錢。可杏雨身上隻有不到兩塊錢，根本不夠······
到交州已經是第四天了，車票已經失去暫住功能。此時的杏雨，陷入了一種兩難境地：沒有暫住證，便沒法光明正大地找工；找不到工，便沒法辦理暫住證。如何解開這個死結，杏雨想破了頭，仍是一籌莫展。
在白天，杏雨要以提防查證的治安人員為主。她一天裏幾次遭遇險情，親眼看到治安人員帶走了幾個沒有暫住證的打工仔。幸虧她溜得快，都躲過去了。等到夜幕降臨之後，杏雨才敢在夜色的掩護下，偷偷摸摸地找工。到了深夜，就硬著頭皮回到火車站候車室，找個角落迷糊上幾個小時。
幹糧渣渣已經吃完，越來越旺的饑火讓杏雨幾乎出現幻覺。一個上午，杏雨在街頭警惕地彷徨著，一轉身，一個大沿帽猛然出現在眼前。她第一個反應是遇上了治安人員，嚇得周身血液瞬間凝固。跑是來不及了，想跳進地縫兒裏眼前卻沒有一條···杏雨低著頭一動不敢動，做好了束手就擒的準備——可大沿帽並沒有采取行動，而是徑直走開了。驚魂未定的杏雨抬眼偷看，原來隻是一個十多歲的孩子，穿了一身仿公安製服而已。穿製服的小孩子跟著媽媽走遠了，杏雨兀自心跳個不停。
一筆外快
虛驚一場過去，饑火又襲來，腦門上、手心手背都是汗。旁邊就是一個飯攤，黃燦燦的油條，還有粘稠、香甜的大米粥。這家常便飯，對杏雨誘惑太大了。
注意到在攤子前徘徊的杏雨，攤主熱情地招呼她坐下，說快收攤了，打八折。杏雨一咬牙，要了一根油條和一碗稀飯，身上的錢將將夠。攤主說先吃飯後交錢。杏雨自己盛了稀飯，在稀飯拌了些免費的鹹菜，就著油條，在油膩汙黑的小桌旁香甜地吃了起來。
一根油條一碗稀飯，對餓了幾天的杏雨來說，隻是個小半飽；但她很快恢複了力氣，人也精神了許多。杏雨擦著額頭的汗，伸手到衣袋裏掏錢，可衣袋裏竟是空空如也！
錢呢？一塊多錢居然不翼而飛了！杏雨瞬間陷入巨大的慌亂中，隨之又出了一身的冷汗。她強壓著驚慌，懷著僥幸心理，手忙腳亂地在衣袋裏翻找——可是翻遍了全身，仍是一分錢都沒有！
杏雨僵住了，心咚咚跳著，連周圍的嘈雜聲都聽不真切了。錢是在哪兒丟了？還是被人偷了？杏雨突然記起，剛才遇見戴大沿帽的孩子時，有人碰了自己一下，當時隻顧著緊張害怕，就放鬆了對小偷的警惕！錢很可能是在那個時候被掏走的！
錢是怎樣丟的都不重要了，眼下最要緊的是飯錢怎麽辦？杏雨偷眼瞄了一下攤主，攤主正招呼其他的顧客，似乎沒有留意她。跟攤主解釋，他會相信嗎？要不然留下什麽東西作抵押，等以後掙到錢了再回來付賬？可自己身上並無任何值錢的東西。
杏雨感到萬分懊惱！為什麽吃飯之前沒先查看一下口袋裏的錢呢？攤主會不會以為自己是騙子，是來吃白食的？萬一攤主把自己交給治安人員，那可就糟透了！想到這裏，杏雨感到巨大的危險正朝自己逼過來！
“小妹，缺錢花了？”旁邊一個吃早飯的人，注意到了她的窘況。
“我···”杏雨抬頭一看，是一個頭戴遮陽帽的陌生人，四十多歲年紀，樣子很和善，正笑眯眯地望著自己。
“一分錢難倒男子漢，何況一個小姑娘！這個滋味我嚐過，飯錢我替你墊上啦！”說罷，那人便替杏雨付了錢。
“叔叔···”杏雨一時不知如何才好。
“哦，叫我金叔叔好了，叫阿金也行——如果急需用錢，我能幫到你。”
“您需要幫工嗎？”杏雨察言觀色，感覺他沒有歹意，便小心問。
“跟我走一遭，馬上就能掙到錢，給現金！”
“是嗎？去哪兒？”
“跟我走，一會兒就知道了。”
“···我不去！”杏雨遲疑了一下，突然悟到什麽。
“小妹，你想哪兒去了！你看我像是歹人嗎？我也有一個女兒，將心比心，我也不會叫你去幹丟人的事。”
“那是？”杏雨更加疑惑了。
“走，我們一邊談，保證虧不著你！”中年人擺了一下右手，朝一邊的巷子裏走去；杏雨雖然心裏忐忑，卻不由自主地跟在了後麵。
到了巷子深處人少的地方，這位叫阿金的中年人給杏雨講了實情——是帶杏雨去獻血。獻血後馬上就可得到補助二百元，阿金隻抽取五十元中介費，剩下一百五十元全歸杏雨。杏雨一聽是獻血，當天就能拿到夢寐以求的一筆錢，不禁喜出望外；但她很快又陷入猶豫，因為上學時生理衛生課上講過獻血知識，她記得獻血者要年滿十八周歲，還要提前吃好睡好休息好。自己虛歲才十七，這些天來一直是流浪街頭，沒有睡過一個安穩覺，沒有吃過一頓飽飯，就這個身體狀況能獻血嗎？
阿金見杏雨乍喜之下又猶豫了，便用自己從血站學來的知識，一步步開導她：一年獻血一次沒有危害：獻血後損失的水分礦物質一兩個小時即可恢複，白蛋白也隻需要一兩天；紅細胞慢些，最多兩周也就補齊了；此外，獻血還有一個好處，可以促進骨髓的造血功能。
獻血對身體有好處還是有壞處，對杏雨來說並不重要，她擔心的是獻血過程中身體會不會出狀況。但目前身無分文，又無暫住證，獻血是唯一的出路。
血站不遠不近，他們選擇走路過去，阿金幫杏雨拎了行李。一路上，阿金講起自己的女兒，說她跟杏雨年紀差不多，去年剛送到國外留學。
這個鼓動杏雨獻血的阿金，幹這一行已有好幾年了。他沒事的時候就在街上轉悠，專門搜尋落魄的打工仔、打工妹，引導他們去血站賣血，十有九成！賣血的錢，賣血者拿大頭，他拿小頭，今天杏雨便成了她的目標。
阿金以前幹過出租、擺過小吃攤，著實掙了些錢，後來又把錢全虧在了股市裏。阿金一直在尋找東山再起的機會。一次在酒桌上，阿金一位在國企上班的親戚談起一件叫他犯愁的事，這家企業的義務獻血指標，年年完不成；作為主管這件事的政工幹部，他覺得臉上很無光。
阿金雖然沒有幹過正職，但精通世情，聽親戚為此事犯難，想了想說讓他試一試。於是阿金從這個親戚那裏要了一遝表格，到街上尋找急需用錢的打工者來替名獻血，他則從中抽取中介費。阿金起初還擔心找不到人，誰知那些因找不到工作而為生計發愁的民工竟趨之若鶩，掙著搶著要跟阿金去獻血，幾十個指標幾天就完成了。這不僅解決了親戚工作中的難題，阿金自己也賺了幾千塊。數著一大疊來之頗易的鈔票，阿金心裏樂開了花。但精明的阿金並沒有就此打住，他從中看到了巨大的商機，準備把這件事作為一件長期的事業來運營。在沒有義務獻血指標需要完成的時候，他就直接去拉缺錢的民工到血站賣血。這一塊的潛在市場更大，隻要肯花時間，幾乎每天都能拉到生意。幾年血頭當下來，阿金用掙來的錢蓋了小樓，買了轎車，還送自己的女兒去澳洲留學。
阿金大包大攬，順利辦好了杏雨所有的獻血手續。他跟血站的工作人員都很熟，跟這個打招呼，跟那個開玩笑。開始抽血了，杏雨起初並沒有感到什麽不適，漸漸地感到有些暈眩，急忙強攝心神穩住了。
終於拿到了夢寐以求的一筆錢，這是杏雨離開家鄉外出打工的第一筆收入。一百五十塊，對杏雨而言，是個很大的數目。以前在家裏也掙過錢，賣草藥、賣雞蛋，每次不過塊兒八角，至多也就是十塊二十塊的，現在一次就是上百塊！杏雨手裏攥著這遝鈔票，心裏踏實多了，猶如在大海裏漂流掙紮多日、精疲力竭的人，幸運地遇到了一根可以攀附歇息的浮木。
阿金也拿到了他應得的五十塊錢傭金。在杏雨的堅持下，他收下了墊付的早飯錢。阿金給了杏雨一張名片，上麵有他的呼機號碼，囑咐杏雨什麽時候缺錢了，或有朋友老鄉需要幫助，就給他打傳呼。杏雨接過名片收好，不住地稱謝。
還有一個驚喜：阿金告訴杏雨，他知道兩則招工信息，一家是鞋店，一家是餐館。這信息太珍貴了！因深怕錯失機會，杏雨向阿金詳細問了地址和路線。
北方餐館
因為鞋店離得近，杏雨決定先去那裏碰運氣，到了後才知道招工已結束。杏雨不敢耽誤，立刻馬不停蹄地趕往餐館。先坐公共汽車後步行，一路冤枉路沒少走，還要小心地避開治安人員的盤查。等終於看到這家位於巷子深處、名為“北方餐館”的小飯館時，已是晚上。招聘廣告還在，櫥窗上歪歪扭扭的寫著一行字：“招廚房幫工一名，待遇麵議。”看到這則招工啟事，杏雨心裏一陣欣喜。在飯館門口，她放下行李，整了整衣服和頭發，穩穩神，才背起行李，掀開簾子輕敲飯館的門。
飯館的門本來就是開著的，一個服務員過來把杏雨迎進去，起初還以為來了顧客，詫異她為什麽不直接進來。等明白杏雨的來意後，服務員讓杏雨等一下，便去裏間找老板。
飯館的鋪麵不大，隻有七八張桌子，坐滿了吃飯的客人。不一會兒，一個老板娘模樣的人出來了，把杏雨帶進裏間問話。原來，飯館裏有一個幫工年前請假回家，一直沒有回來，店裏忙不過來，要招一名臨時廚房幫工。老板娘聽了杏雨的情況，又要了身份證看了，表示可以留下她。飯館管吃，如果沒有住的地方，就在飯館裏湊合也行，住宿費從工資裏扣除。
能找到事做，對流浪了幾日的杏雨來說，已屬求之不得；管吃還能提供住的地方，則更是意外之喜。放下行李之後，還沒等吩咐，杏雨就主動要求幹活。老板娘把她交給後台操作間的廚師，簡單交代兩句便去了。
比起門麵，後麵操作間更顯擁擠、髒亂。水汽蒸騰、油煙嗆人，從外間收進來的碗筷雜亂地堆在水池裏，裝著魚肉和蔬菜的大盆小盆隨意攤在地上。一個老式冰箱在牆角嗚嗚地叫著。地麵油膩汙黑，一片汙水讓杏雨滑了一跤。
跟北方人早睡早起的習慣不同，交州人喜歡吃宵夜、過夜生活。才八點多鍾，飯館正是忙碌的時候。外間的服務員不斷進來催菜，兩名廚師在灶台邊一刻不得閑，根本顧不上搭理杏雨。
杏雨顧不上饑渴，挽起袖子，就開始洗碗。杏雨從小做慣了家務，洗刷碗筷自是輕車熟路，不大一會兒，水池裏堆滿的碗筷就見底了。杏雨擦一把額頭的汗水，又開始掃地拖地、擇菜洗菜。同時，用過的碗筷又源源不斷地送進來。
一直忙到淩晨兩點鍾，飯館才打烊，然後才是飯館雇工的吃飯時間。杏雨在這裏吃的第一餐是麵條。此時的杏雨已經累到了極限，隻要閉眼就能馬上睡過去。她端著飯碗的左手微微抖動著，右手連筷子都幾乎捉不穩了。
杏雨休息的地方安排在操作間的一個角落裏。一塊本是用來堆放雜物的木板，把雜物挪開，就成了杏雨夜間休息的鋪位。這塊木板比單人床還略窄，旁邊堆放著一袋袋大米、麵粉和其它雜貨，可以稍稍把杏雨的床擋住一些，形成一個隔離的小空間。杏雨合衣倒在床上，身都沒翻一個，就進入了黑甜的夢鄉。
半夜裏，杏雨一個翻身滾到了地上。好在木板墊得不算高，沒有摔疼，卻把她嚇了一跳。原來，這張木板支得不夠平，外側有些朝下傾斜。睡在上麵，需要用力把身體貼在木板上，否則就有可能滾落到地上。杏雨長了教訓，從此睡覺的時候，便把身體緊緊貼住木板，以增大身體和床板之間的摩擦力。
第二天，杏雨有機會和廚師說話，了解到這家飯館的一些情況。這家小飯館是夫妻店，經營北方風味的炒菜、燉菜，還有水餃、麵條之類的家常便飯。店主夫婦是從北方來的，兩口子在這裏打拚已有十幾年了。廚師建議杏雨趕緊去辦暫住證，否則出門隨時有危險。
在北方餐館，杏雨天天從早上九點多一直忙到午夜。十幾天過去，老板對杏雨的表現很滿意，表揚了她，還提前給她發了十塊錢的零花；並鼓勵她好好幹，說到正式發工資時會另有獎勵。
接下來，由北方餐館出證明信，杏雨按照廚師的指點，辦好了暫住證。她本來計劃辦好證後，把獻血所得的錢寄錢回家，沒想到暫住證還挺貴，一次就把這些錢花完了。幸虧有餐館提前發的十塊錢零花，否則她會再次身無分文。
杏雨早就急著寫封家信了，還有要把自己的情況盡快告訴鵬城的王會娟。在家信裏，杏雨報了平安，並說因故沒能去鵬城找會娟，但被搶劫的事隻字未提；在給會娟的信中，杏雨講述了自己在北寧買錯票，以及到交州下車後被搶的經過，並對未能把情況及時告訴會娟表達了深深的歉意。
餐館後台操作間裏有一台老式錄音機，整天拿同一盤歌曲磁帶來回放，而杏雨最愛聽的就是一曲《故鄉》：“在那靜靜的黑夜裏，故鄉啊故鄉，我想起她。在那悠悠的小河畔，故鄉啊故鄉，我想起她。故鄉，我親愛的故鄉，高山青、綠水長，長相憶，永難忘···”在歌聲中，杏雨一邊手腳不停地忙碌著，一邊追憶著家鄉石澗村的山山水水、一草一木。海螺山、五指崖、東坡、北山，碧波蕩漾的雙龍潭，流水潺潺的清水溪，開滿野花的山間小路，綿延起伏至天際的山嶺···杏雨更會想起媽媽、想起妹妹和弟弟；想起親戚鄉鄰、同學夥伴，還有自家小院，小院裏簡陋的豬欄雞舍，古樸的碾房、水井，水井旁的青桐樹、槐樹···這一切雖然相隔千山萬水，但在杏雨心裏，卻比以往更為親近，印象更為清晰，時不時浮現在心裏，是叫人那樣地思念和牽掛。歌聲中，杏雨黑黑的眼睛裏常常噙滿著淚水，忍不住時就偷偷抬起胳膊擦一把···“若解化身千萬億，散上峰頭望故鄉。”可杏雨沒有化身千萬億的本領，家鄉隻有去夢裏尋了。
