中國共產黨已故的獨裁者和領袖毛澤1966年發動的“無產階級文化大革命”延續了10年,給中國人民和中共都造成嚴重的禍害。中共新領袖習近平自2012年上台以來,文革時期的許多口號和做法被重新祭出。來自中國的報道說,中共將在11月上旬召開其第十九屆中央委員會第六次全體會議,並提出一份曆史決議提及文革問題。但截至目前,中共當局對文革話題十分羞澀。在文革親曆者和研究者胡平看來,細細分析研究中共當局的這種羞澀可以大大有助於人們理解當今中國的政情和未來走向。
毛澤東生前靠政治運動治國,他統治中國27年的曆史是一個運動接一個運動的曆史。毛死前發動的最後一個大運動是所謂的“無產階級文化大革命”運動,其中包含著許多小運動。千百萬中國普通百姓和成千上萬的中共各級幹部深受其害,受害者也包括中共最高層領導人。毛澤東的兩個副手和中國第二號人物劉少奇和林彪都在文革中死於非命。
在毛澤東死後,中共當局一度做出正式的決議,明確聲言文革是災難,是浩劫,必須徹底否定,要采取切實措施防止這樣的災難和浩劫重演。
然而,自毛澤東的崇拜者、中共新領袖習近平上台以來,隨著文革時期的許多口號和做法被重新祭出,越來越多的中國人擔心文革災難要重新降臨中國,越來越多的中國國內外觀察家、評論家在認真探討所謂的文革2.0的模式和進展。
在許多中國人感到憂心忡忡之際,中共當局采取了在眾多研究者和觀察家看來是匪夷所思的舉措,這就是,當局不是向中國公眾發出安民告示,要公眾不要擔心文革那樣的災難會再度降臨中國,而是竭盡全力回避文革的話題,甚至避免提及“文革”這個詞。
中共掌控下的中國媒體整齊一律地回避提及文革,中共掌控下的互聯網輿論管製當局則對中國網民提及文革的言論予以嚴密的控製或封殺。
於是,有關文革的眾多重要話題乃至文革的眾多基本事實便成為謎語,甚至文革2.0本身也成為眾說紛紜的謎語。成為謎語的話題包括:為什麽在中國公眾擔心災難性的文革會再度卷土重來之,中共當局的選擇不是讓公眾放心,而是選擇閃爍其詞或諱莫如深從而讓公眾更加憂心忡忡?習近平本人及其家人深受毛澤東的獨斷專行和文革之害,這是否會足以促使習近平棄絕文革那樣的折騰?
文革的親曆者和多年研究文革的研究者胡平就這些問題接受了美國之音采訪。以下是采訪問答記錄的第一部分。胡平所表達的是他的個人觀點,不一定代表美國之音。
中共當局現在為什麽不肯明確否定文革
金哲問:.現在中國國內外有很多人在議論文革再來的問題。以習近平為首的中國共產黨當局也在采取許多文革時期的政策,如鼓勵年輕人監視和舉報家長,老師,公開提出 “東西南北中,黨政軍民學,黨是領導一切的” 這樣的在文革時期大力宣傳的由中共控製中國社會方方麵麵的口號。但是,在中國民間紛紛議論給中國造成巨大災難的文革是否會再來之際,中共官方媒體對文革問題似乎羞澀,竭力回避提及文革的話題。中共為什麽對文革問題這麽羞澀?
胡平答: 現在很多人都在談文革,說法也不一。有人說文革已經卷土重來,也有人說文革不可能重演。有的說要堅決防止文革重演,也有人說歡迎文革再來。還有人說文革其實沒有停止過,文革一直在持續。這些說法各有不同,但其實說的不是同一個東西。
如果我們把文革比成一部十集的電視劇,有的人談的是這兩集,有的人談的是另兩集,他們談的是不一樣的東西。我們可以這麽說,如果說是十集的全版的文革,那是不可能重演的,尤其是其中有些集現在不可能重演。比如說,毛澤東號召群眾起來造反,批鬥各級當權派,除了毛主席的“司令部”當中的少數幾個人之外,從上到下各級當權派都被炮轟被火燒。再比如說,群眾可以成立自己的組織,可以辦小報,後來甚至拿起槍武鬥起來了。這種情況大家認為在今天是不太可能發生了。
在經濟上就更不用說了。什麽“割資本主義尾巴”,“農業學大寨”,這些大都不太可能重演。
但從另一方麵來說,文革的要害問題是一黨專製,這在中國從來就沒有停止過,從來就沒有結束過。在過去這麽多年裏,有時候鬆一些,有時候緊一些。現在大家很多人談到文革重來,主要是指有一些方麵。其中最突出的方麵就是個人崇拜的卷土重來,以及和個人崇拜緊密聯係在一起的強化黨的領導,黨的一元化領導,也就是你剛才提到的(以習近平為首的中共當局重新祭出的老口號)“黨是領導一切的”。還有就是我們所看到的在思想文化領域的控製這些方麵。人們談文革再來,主要是指這些。
從中共本身來說,從現在的中共當局來說,文革這個問題是它非常想禁止,但是它又不好意思公開宣布禁止,而且也不可能完全禁止。但是它一直努力在禁止。因為文革可以說是中共專製製度的惡性大發作、大爆發。卷入的人數之多,持續的時間之長,漫延的範圍之廣,還有程度之深,那都是史無前例的。
一方麵它是中共專製的登峰造極,另一方麵它又是物極必反。所以,中國人對文革的集體記憶、對文革的反思,必然會導致對中共(專製獨裁)製度的否定。反過來說,中共的統治者要想強化個人權力,想當毛澤東式的大獨裁者,就必然要從文革中尋找靈感,必然要效仿毛澤東的一些故計。而文革的過來人對這些又記憶猶新,他們發現這一切似曾相識,心想,怎麽這又來了?
我覺得這就是為什麽中共當局,尤其是現在的習近平當局(對文革話題如此羞澀)。在(中國前領袖)江澤民、胡錦濤時代,在中國國內對文革的研究和揭露還時有所聞,但是到了習近平時代,對文革想禁止又不可能完全禁止,隻能淡化、抹殺它,這種傾向就格外顯著。
中共回避文革話題是否與紅二代不光彩曆史有關
問:關於中共當局,尤其是習近平當局為什麽對文革話題如此羞澀,有人認為是因為習近平這樣的紅二代在文革期間,在毛澤東瘋狂對他們的父母進行政治迫害和人身迫害時候,他們都跟小綿羊一樣不敢表示不過不滿,更不要說抗議;他們沒有半點男兒氣,不要說為蒼生請命,他們連為他們自己的父母說句公道話的勇氣都沒有,所以,他們也覺得自己的曆史很醜惡,所以不願意提起文革。這種解釋有多少道理?
答:這個問題比較複雜。紅二代在文革中可以說是大起大落。在文革之初,紅二代就是秉持(發動文革的毛澤東所提出的)“造反有理”的號召成為紅衛兵。他們自認為自己血統高貴,曾經一度處於完全的主導地位。在當時的中學也好,大學也好,那時成立的文革委員會(這裏要注意不是後來的革委會)幾乎都被幹部子女壟斷。
(學校或其他事業單位)凡是有紅二代的地方,那毫無疑問都是由紅二代掌權。可是後來他們發現,毛澤東搞文革主要要整治的是當權派,他們的父母也成了受衝擊的對象。而他們曾經一度宣揚的血統論,也就是“老子英雄兒好漢,老子反動兒混蛋” 居然受到了(直接聽命於毛澤東並直接領導文革的中共)中央文革小組的嚴厲批判,說那是片麵的、錯誤的、反動的,並給他們按上了反動的罪名。
當時那些(紅二代)老紅衛兵對此很不服氣。他們做夢也沒想到,我們居然被別人說成是反革命,那怎麽可能?我們天然是革命的呀。於是,他們當中有些人也去批評中央文革,甚至批評(毛澤東的妻子、在中共最高層公開站出來直接推動和操控文革運動的)江青。他們哪知道中央真敢出狠手,居然就把帶頭鬧事的“聯動”分子(注:其骨幹是紅二代的造反組織,全稱是首都紅衛兵聯合行動委員會)給抓起來、關起來了。
雖然關的時間不長,後來就放出來了。放的時候,“中央首長”(當時的國務院總理)周恩來和(中央文革小組副組長)江青都去了,還說“還是自家子弟和孩子嘛,不要不教而誅”等等,就這麽把他們放了。但經此打擊之後,他們就一蹶不振了。
因為他們回到社會一看,老百姓本來就對他們很反感,現在又失去了毛對他們的支撐,他們就折騰不起來了。過去他們顯得那麽自信、那麽有力量就是因為有毛這麽一個後台,當這個後台不買他們的帳,不認他們的時候,他們一下就消沉下去了。所以說,在文革初期也就是不到半年的時間裏,他們風光一時,隨後就消沉下去了。
一直到後來群眾組織,互相內鬥,打內戰,搞武鬥,再到後來各地方“全國山河一片紅”,成立了革委會。從省市的革委會到各個大學、中學的革委會都沒有紅二代了。除了毛澤東的侄子毛遠新,紅二代就這樣基本上全數出局。因為大獨裁者就像過去平民出身的皇帝上位要誅殺功臣一樣,他見不得跟他一起打江山的那批人還有勢力。他隻有打倒貴族,才能強化他的獨裁權力。
很多紅二代也發現了這一點,他們就這樣吃不開了。他們當初在文革初期的那種不可一世的天然要接班的那個架勢和企圖心就煙消雲散了。後來,他們仗著父母的關係可以不上山下鄉,可以去當兵(並由此獲得一般平民難以得到的國營企事業單位的就業職位),後來大學又開始招生而且不必考試,他們又以工農兵學員的身份進入大學,習近平本人也是這樣。
也就是說,在某些方麵紅二代保持了他們所謂幹部子弟的特權,比當時的平民子弟處境要優越一些;但他們政治上的勃勃野心在文革期間基本上煙消雲散。而這個過程中我們確實可以發現,在文革過程中那些敢於站出來反對文化革命,反對毛澤東的那批誌士仁人,從遇羅克到張誌新,還有(1976年)四五運動期間(在天安門廣場公開站出來號召民眾跟毛澤東所支持的以江青為首的“四人幫”作鬥爭的、被中共媒體稱作)“小平頭”們,那都是以平民子弟為主,很少見到高幹子弟,包括紅二代。
所以紅二代後來的表現很難讓人予以好評。他們在文革運動初期的惡劣表現也使他們在很長一段時間裏處於比較消沉的狀態。後來,美國紀錄片製片人卡瑪拍過一部關於文革的電影叫做《八九點鍾的太陽》,其中采訪到了宋彬彬這樣的(來自紅二代的)老紅衛兵(注:宋在毛澤東1968年8月18日第一次在天安門城樓接見、檢閱百萬紅衛兵的時候給毛戴上紅衛兵袖章,毛澤東當場給她改名為宋要武),而在而畫麵中的他們臉都是摭住的。
他們現在不願意讓別人看到並認出他們來,而且他們很多人都改了名字。宋後來也不叫宋要武了,也不叫宋彬彬了,改改名叫宋岩。大名鼎鼎的(聯動精神領袖)譚力夫在文革之後成了故宮博物院的中共黨委書記,但他也改了名字。因為他們在文革運動初期的表現給人的印象太深,對他們來說不是件光彩的事情。紅二代在文革時期所經曆的就是這種過山車式的經曆。
習本人身受文革之害是否足以使他棄絕文革
問:中共先前一度做出正式決議徹底否定的文革。有人說,中共當今的領袖習近平無意再發動一次文革,因為文革也給他的家人和他本人造成的危害,他不可能不知道。這種看法有多少道理?
答:這種說法靠不住,俗話說,多年的媳婦熬成婆。當媳婦的時候對婆婆可以很不滿,可是在自己變成了婆婆時,有的婆婆就要改革,棄舊重新,但有些人當了婆婆之後就要把她原先所痛恨的婆婆的做法用來對付自己的媳婦。
因為地位變了,人的想法也就變了,可能變得跟過去的專製者一樣,盡管他過去也吃夠了那些苦頭。這要因人而異,不同的人有不同的情況,不一定都一樣。
我們可以斷言,習近平本人的思想在過去的幾十年裏一定發生過不止一次的很重大的變化。就像當年(典型的紅二代、原中共中央政治局委員、中共重慶市委書記,後來被習近平判處無期徒刑的)薄熙來在重慶大搞唱紅歌運動,有人就問他,你怎麽又搞(當年把你老爹害得很慘的)毛澤東那一套呢?薄熙來說,“按道理說我應當不喜歡毛澤東,因為我父親在文革中被整了十二年,我自己也坐過監獄;但是我想來想去,中國隻有走毛澤東才行。”
薄熙來說他想來想去,就說明他的思想是有反複的,並不是一開始就覺得必須要走毛澤東道路的,隻是後來經過多少次反複之後才覺得要這麽做,我想,習近平也是一樣。隻是薄熙來或習近平沒有告訴我們,他們是怎麽想來想去的,你原來是怎麽想的,後來又是怎麽想的,這一切都不足為外人道也。
但這一切顯然是跟他們的生活環境發生變化有很大的關係。你可以相信在八十年代的時候,習近平未必就想做他現在正在做的事情。(1989年中共當局出動軍隊血腥鎮壓要民主反腐敗的和平示威者的)六四事件的發生使他們的想法發生了很大的變化。六四之後緊接著的那幾年他們的想法跟現在也還是不一樣。
所以,我覺得他們的思想是發生了多次重大變化的。習近平現在在思想上就像薄熙來一樣,盡管他個人、他父母在文革中挨了毛澤東那麽多的整,他們對毛澤東仍然有個人性的仇恨,但是他們很欣賞,也願意效仿毛澤東那套權術、統治術,以及毛的所謂理念。這個問題就應當這麽來看。
對失控的擔心是否足以使習三思
問:現在還有人提出習近平習近平之所以無意再發動一次文革,是因為習近平無意看到他統治下的中國再發生文革期間發生的那種難以控製和收拾的動亂。這種說法聽上去似乎很言之成理。這種說法真有道理嗎?有多少道理?
答:當然是有些道理,就像我剛才提到的。文革中發動群眾起來造反,批鬥各級當權派,群眾自己搞起組織,甚至搞起武鬥,拿起槍來了。這些戲碼是習近平絕對不願意搞的,這應當是很清楚的。
我們說他的一些做法跟文革有一拚,主要是指他搞個人崇拜那一套,要強化個人權力,以各種名義。當然在文革時期,毛是以反修正主義的名義,而現在習近平是以反腐敗為名,以這個來清除異己,來加強對社會的全方位的控製。主要是在這一點上,人們說他又再搞文革。
問:我在這兒想追問一句。我們知道毛澤東是一個控製力很強的人,他生前統治中國一度確實是把中國控製得很厲害,以至於很多的老人說:毛澤東是很厲害,你看他搞鎮反、三反五反、反右,他哪一次都把局麵控製得很好。但是誰也沒想到毛主席他老人家最後在文革的時候弄得全國失控了,以至於他最後自己說:文化革命已經搞了八年,還是以安定團結為好。這等於他間接地承認文革在他手中失控了。我想問,習近平的控製能力能比毛澤東還強嗎?他不想失控難道就真不會失控嗎?
答:習近平跟毛澤東相比,控製能力當然不一樣,習近平的控製力還比不上毛澤東。這就是為什麽他不會像毛澤東一樣,要發動群眾,要天下大亂(“由大亂走向大治”)。他還是要運用傳統的中共黨的組織和專政的工具來自上而下的搞運動。
他這一套跟毛澤東的不一樣。這種做法相對而言比較好控製。但與此同時,畢竟他折騰了這麽多事情,也可以說是在黨內黨外,在社會上,在體製內都樹敵無數。在這種情況下,要說他有多強的控製力,最後結果如何,那還是大可懷疑的。