各位好!這個係列是我去年離開科羅拉多後開始寫的,拖拖拉拉寫到現在,也有五篇了。前三篇掛著菜圖曾經在私房小菜裏貼過,所以貼在後麵。(四)和(五)是最近剛剛寫的,就放在帖子開頭的地方。希望各位喜歡:)
-----------------------------------------------------------------------
關於科羅拉多的十個細節(五):Boulder剪影
2007年底初到Boulder的情景恍在眼前。高原的午後日光明媚,雪山在車窗外如玉屏般展開迎來。Boulder在這日光中沾染了一種微笑似的表情,安靜舒坦地橫臥在山前。
這些年走到哪裏,都不忘看雲。有好雲在,人就覺得舒展。落基山腳的這片土地是個白雲升起的地方。剛到的兩個月賦閑在家,會在城裏走來走去做各種探索。從Twenty Ninth Street Mall書店的二樓望出去,那山尖的薄雪和百轉千回的行雲給我極深的印象。在Norlin Library的草坪上,傍晚的雲霞燒紅了一切,莫名地讓人覺得是紅塵萬丈在天上流淌。大自然是個音樂家,山風像手輕拂無聲的流雲,容易把它們譜成百端不同的音樂。有時在夜裏步行回家,月光下的群山讓人想起盛唐人在邊塞的詩篇。良夜寂寂,清雪幽幽,這時那天頂上的雲,是隱隱傳來的月光曲,圓舞曲,更是古箏下對年華的傾訴。
慢慢地愛上了這小城天氣的變化無常。冬春之交,每天醒來都帶著期望。想著熨鬥峰亮銀耀眼,輕攏白雲的盛裝;想著校園裏春雪滿空,觸處有如花開的美景。四月是洛基山給Front Range送來大雪的季節,那豐沛的雪量讓Boulder一夕間就可處處玲瓏,化身為瑤池仙堡。Rosehip隨處可見,經冬覆雪的小紅果掛在枝頭,白雪紅梅一般給人以極鮮明的印象。五月嬌紅的海棠,有時就在雪中盛放。這是以前我所不能想象的經驗。這樣一個城裏,漫天大雪中有無數的微小事物打動人心,正像一把粗豪而圓潤的嗓子,既讓你明白渾厚,又不落下一縷的柔情。一個人不來到這裏,又怎麽會透徹地理解John Denver的那些歌行?我一廂情願地覺得,“心有猛虎,細嗅薔薇”的句子雖然不被每個人的耳朵所熟悉,但這裏的人若聽到,必定深深地懂得。
Boulder Creek是這小城的靈魂。恰從我曾經居住的門前流過。M曾在落葉滿地的季節每天沿著它行走,經過小石橋,走到那一群紅石的建築中去。溪水中的浮冰和樹枝,尋尋覓覓的浣熊和狐狸,還有流浪漢的吉他聲,也陪伴我在溪邊走過一個個靜謐的冬日午後。抬頭看見群山,那是這溪水的源頭。山泉和融雪匯集,帶了山的靈秀流布全城。我所知道的Boulder隻是片段,但想來可以窺一溪而遙望四季:春有百花秋有月,夏有涼風冬有雪。若無閑事掛心頭,便是一年好時節。無門大和尚的這段佛偈,古人對於林泉高致的向往,似乎這一城盡得風流。
2010年七月的某個星期六,Boulder的農夫市場迎來了又一個清朗的早晨。目之所及的攤頭上,斑駁的舊木板鋪著整潔的桌布。鮮花,蔬果,蜜糖,麵包,還有手工藝品和一罐罐的醬料。那熱鬧中有安靜,閑話中透著真意,實在讓人流連忘返。用十美金的價格買了一束剛離園圃的花,百合,雛菊,不知名的香草。抱了它們回停車場,一路上沿著波光灩灩的溪水行走。草尖的露水擦著足踝和那天長長的裙腳。這是在Boulder的最後一個夏天,它在不久的將來注定會變成又一個精神上的故園。這溪水這晨光,永遠會像眼前這樣動人。有人記得Sarah Brightman翻唱的Scarborough Fair嗎?微風拂過野草,那歌聲,就在當時的耳邊響起。
Are you going to Scarborough Fair?
Parsley, sage, rosemary and thyme.
Remember me to one who lives there,
He once was a true love of mine.
US-36上眺望山前的Boulder
這雲是天上的城堡。我拍不出它的氣勢。
CU校園午後
CU裏的石橋。晨光。
除了rosehip外,還有這種小紅果能覆雪經冬。
出生在Florida,生平第一次見雪的“土人”Quarter桑。
五月,被雪打落的海棠。
熨鬥五峰
從Chautauqua公園眺望Boulder
-----------------------------------------------------------------------
關於科羅拉多的十個細節(四):尋常巷陌
2009年搬到Broomfield。房子稍舊,但露台上看到的無敵山景讓人心生喜愛,門口一株海棠也開得極為豔麗。於是就租了下來,一住兩年。
屋前後有兩條trail。其中一條沿著溪水,稍有曲折地從很多人家的木板院牆外經過。春天裏積雪還沒融化,路邊的草已經開始返青。我常常在黃昏陽光最暖的那段時間向山的方向疾走,暮春的夕照裏,蒲公英的小傘和各種絨絮一齊飛著,把臉弄得很癢。喜歡路上的一叢蘋果樹,它們會結出李子大小的蘋果,那果子咬一口是酸酸的,像許願鎖一樣沉甸甸地壓滿枝頭,從行人的頭上橫跨步道,形成半個青翠的回廊。科州山中trail無數,美景也太過近便,這平凡的小區步道反而見不到什麽人。一路靜靜的,總是知更鳥的鳴叫。遠處是山,近處是花枝,熱熱鬧鬧地,從不知誰家的牆頭探出。
另一條是需要走到一片民居中去,再往前,到沒有房屋遮擋的地方,就可以看見山前寬闊的原野。那一帶的房子都建在高處,所以每次都要沿坡向下走一段路,才可以真正踏上trail的起點。走在路上,總是有土撥鼠用它們尖銳的叫聲對我表示好奇或者抗議。在科州這個以山景出名的地方,它實在是很平常的一條步道。地勢略有些起伏,秋冬時節放眼望去,滿眼都是枯草、葦子和裸露的土地。我想我是喜歡它的突然和開闊。站在步道起點處回望小區,再轉身向前,常常讓我有從人海瀟灑抽身,漂流到化外莽原的錯覺。記得有一天的黃昏,滿天紅霞,一切都染上了溫暖的色調。路在腳下起落。我醉心於眼前的美景,想起了生命中一些小小的片斷,卻說不清心裏的感動。一個女人和她的狗遠遠地走在我的前麵,好像那霞光隱隱的山坳是她的歸處。
轉眼就在GTA住了一年,仍然會時不時地想到Broomfield的這兩條步道。我記得那裏美麗的四季,如同記得某年某月萬聖書園的偶遇和燈火。那些當時隻道是尋常的時光,無法重複,卻能不斷回想。
-------------------------------------------------------------------------------------------
關於科羅拉多的十個細節(一):珍珠街
Boulder有一條Pearl Street。街上有我最愛的書店,手工藝店,咖啡和畫廊。洛基山腳的天氣常年陽光燦爛,雲有時被山風吹成一線,輕紗似的橫在山前天上。好天氣裏,總是能看見CU的學生在這裏自得其樂地或唱或舞或彈奏。鬱金香節的時候,幾百個小孩子打扮成天使、精靈、公主、王子的樣子在街上走過。天使的小翅膀上兜住了滿滿的春意,一路走一路灑。街邊總是種著花,附近街區的人家也各有花樹。我在園藝上完全沒有天賦,所以很樂得到這裏來看各時節不同的花。09年的鬱金香開得最好,隻從街上經過就讓人心裏自然地湧起詩情畫意。借用沈老的句子–看過很多雲,行過很多橋,喝過很多不同種類的酒的人來到這裏,大概也會愛上這些正當最好時光的花兒。
這是我最愛的一張圖片。一個音樂係的學生拉著我說不上名字的名曲,藝術家的手,很美。
-----------------------------------------------------------------------------------
關於科羅拉多的十個細節(二):雁
在科州有人煙的地方,加拿大雁隨處可見。傍晚時分,我和M在trail上慢跑的時候,常常會看見他們的身影。這些鳥兒從湖泊處起飛,掠過蘆葦,偶爾發出一兩拍宏亮的叫聲。天空有晚霞的時候,光線從雁陣的側麵照過來,像是在輪廓上燃燒著明亮的火焰。
加拿大雁是美麗的動物–煙色的羽翼,黑色的脖子弧線優美,動作總是遵循著從容的節拍。每次他們在眼前飛過的時候,總是能激發起我心底的勇氣。在想象中,我看得見他們的行程:月明星稀的夜裏,雁們一路南飛。用洛基山和星星引路,越過幾千英裏的陸地,飛向代代相傳的目的地。
雁出現在文字裏,是遊子、離思和羈旅的感歎。但遷徙的雁在我眼中有著別一層的意義。遼闊的天空裏,他們的叫聲鏗鏘有力,響遏行雲。這叫聲說的是–雁度千山,相逢的人終會重逢。
-----------------------------------------------------------------------------------
關於科羅拉多的十個細節(三):雪山
2008年初夏,我跟著朋友一家去科州西南遊覽,幾個國家公園走下來,看了峽穀、沙丘,也在高崖上聽了很久濤濤不絕的鬆風。那些不凡的地貌如今都變成了記憶中的片斷。一路上把視覺連綴、填滿又染上亮色的,是行程中那連綿不絕,層層疊疊,氣勢恢宏,又磅礴壯美的莽原雪山。我清楚記得車子沿著Million Dollar Byway盤山而上的時候,前後遠近無處不山,千山嶺上無峰不雪。層層新雪下有萬古不化的凍土做底,雪色超出峰巒之上,大到占滿一天一地,莊嚴已極。神話中的巍巍昆侖是一個圓融無礙的宇宙,藏邊人把岡仁波齊峰看作神靈之山造化之主,當時眼前的雪山威凜高原,也同樣震撼了我們一行人的心靈。在雪域光輝中我們盤山而上,仿佛前來朝聖的信徒,帶著崇敬和膜拜的心,履行轉山的儀式。
2009年秋,Maroon Bells,淩晨五點的停車場。四周寂靜無聲。身處峽穀,抬頭看得見兩山間托出的一片星空。星星褪下去的時候,我在湖邊支好腳架,裝上濾鏡,開始一次次的曝光。湖水不漾一絲漣漪,山穀在兩側對稱地展開,金燦燦的白樺像古建築中偉岸的庭柱。太陽升起時,那光在瞬間照上主峰,讓我想起古希臘的神殿:在一年中有限的幾個時刻,陽光穿過幽暗的殿堂,聚集在高大的石像之上,石像在一刹那間變得金碧輝煌,發出撼動人心的光芒。我看見這靜立在晨光裏的山峰,不也看見它一萬年前的光芒?這幽穀是座落在時間洪流裏的神殿,教人懂得敬畏永恒。鏡頭裏,那光紅得動人心魄,胭脂一樣灑上山頂,掠過積雪,襯著山邊正燦爛的白樺。
山是說不完的。向西望去,他們是地平線上遠遠的背景,無論如何都不會移開或者動搖。他們在宇宙裏標記著時間、空間,也在這個高原城市裏標記著我那些值得懷念的日子。
當科州的記憶在心中鋪排成一幅長卷,雪山的光輝遠遠近近地布滿紙麵,靜穆莊嚴,成為一切美好一切過往的基調。
謝謝:)