不是時間過得快,是人跑得比時間快。
上一次在老家過春節的時候,還是烏發青眉,勃氣拔腰,今年再回老家過年,已是物非人非了,人已是滿頭白發,佝僂弓腰,偏偏生性隨便,不喜搗拾,愈發顯得蒼桑。老屋前後左右,新建了好多不土不洋的二層小樓,裏麵的住家,大多是我小時候不曾認識的。
兄弟姐妹們平時微信視頻多了,已經習慣了我跑在歲月前麵的尊容,見了麵還是一樣的親情,一樣的說不完的家常話,吃不完的好飯菜。
年初二,與老媽商量,想出門拜訪拜訪幾位曾經和我一起光屁股泡過池塘、遊過小河的小學同學。老媽說,”你是應該去看看,還有那個叫細兵的同學,一定要去看看,那年泡池塘,你快沉下去了,是人家扔了個木盆子,救了你”。這話,我已經聽了好多遍了。鄉下變化大,老媽腿腳不靈便,便打發妹妹給我帶路。
其實,妹妹也不熟路,但路上多了個說話的伴。
”哥,還記得小芳嗎?就是那個當年想和你處對象但沒成的小芳”。
記得,怎麽會不記得呢?!那年村裏隻有兩個考上大學的,而且都是重點大學,我和小芳。
小芳是我們鄰村的,上小學前,沒見過麵,但小學、初中,一個學校,一個班,多數的時候,她是班長,選她做班長,主要是因為她模樣招班主任喜歡,嘴甜,人勤快。這是她自己後來告訴我的。
盡管小時候一直在一個班,我和小芳真沒有傳說中的青梅竹馬,兩小無猜。小芳似乎天生懂事早,和大人說話時,兩隻烏亮烏亮的眼睛望著大人忽閃忽閃的,好像大人說啥,她都是懂的,很討老師喜歡,而且她父母能幹,幾個舅舅都在城裏上班,家境比較好,常常有新衣服穿。我卻成熟晚,呆頭呆腦的,隻會讀書,好大了還穿著哥哥姐姐的舊衣服,背個帶補丁的書包,咣當咣當的,見了女同學就臉紅,見了老師繞著走。
但打交道的機會還是有的,出去參加數學或作文比賽,差不多我倆都會去,自然她會幫老師張羅一些事情。每次比賽回來,我們幾個就把幾張課桌拚在一起,圍坐在課桌上,聽一位喜歡讀小說的同學擺龍門陣,聽得最多的是水滸好漢的故事。
上高中,我倆就分開了,我去了比較遠的重點中學,讀住校,小芳進了離家近的一所普通高中,高中兩年,不曾來往。臨到高考前,我剛好回家取點東西。不知小芳媽是咋得到消息的,特地到我家,要我去她家給小芳講講高考準備的事。見到小芳,我臉倒是不紅了,但還是不敢直視她烏亮烏亮的大眼睛,我都不記得是不是真的講了高考準備的事,反正沒坐幾分鍾,就坐不住了,因為她媽實在是太熱情了,我剛坐下,她就要起火做飯,我隻有溜也似地告辭了。
高考成績出來,小芳的成績比她自己樂觀的估算還要好,她選擇了長沙的一所重點大學,而我去了北京。
不記得是誰開的頭,我和小芳在大學開始通信了,但多是各自的大學生活,最近讀過什麽書,看過什麽電影之類的。假期回家經過長沙的時候,如果她在學校,我會去她學校見過麵,去她學校食堂蹭個飯。這是否算是談戀愛?也許真的是開竅晚,我當時肯定是沒有心動、被戀愛打中的感覺的。
但在鄉下老家,過去的老師同學,熟知兩家的親戚鄰居,幾乎都一致認定兩人在談對象,兄弟姐妹有支持的,有反對的。
大學畢業那一年,一件意想不到的事,讓我們從此斷了來住,未曾再見麵,甚至不再有書信來往,算算已經是三十多年以前的事了。
那天夏天,一個遠房親戚結婚辦喜酒,因為婚宴結束晚,我媽當晚就在親戚家住下了,恰好這個遠房親戚也是小芳家的親戚,小芳也去了。
晚上,小芳和我媽聊得挺投緣,說了好多話,睡覺時兩人自然而然地擠到了一張床上,臨睡前,小芳突然問我媽,”伯媽,我想給您當兒媳,您同意嗎?”,因為客人多,屋子裏臨時開了好幾張床,同屋的人都聽得真真切切,也都驚訝不已,畢竟那時候鄉下還沒有現在開放,屋子裏本來吵吵鬧鬧的,頓時變得鴉雀無聲,一大屋子擠在床上的人靜靜地等著我媽怎麽答複。這真給我媽出了一道難題,我媽想法老派,她曉得小芳過去假期裏有帶著男同學回過家,就覺得女孩子不實在,朝三暮四的,而且小芳心眼太活,自己的憨包兒子跟著小芳將來肯定要吃虧。
我媽就搪塞了過去,”你們都還小,都還沒參加工作掙錢,我家伢子還要接著讀研究生,緩緩再說吧”。
但事情很快十鄉八裏傳開了,大家關心的不是我和小芳成不成,而是把上了大學,膽子奇大,個性超前的小芳作飯後談資了。
妹妹也把這事寫信給當時在北京的我。我一時也非常惱怒,這麽大的事,居然事前都不和我通通氣,更主要的是,我一直把小芳當好朋友,好哥們。於是,我給小芳去了信,說了些氣話。很快,小芳回信了,信封裏除了我的原信,未寫一字!
從那之後,我倆各自沿著各自的人生軌跡,天各一方,未曾再見麵。
”哥,前麵就是小芳父母家,我們要不要進去打個招呼,給她父母拜個年?”
妹妹的話一下子把我遙遠的思緒中拉了回來。
”哥,聽人說,小芳現在的情況不太好,她有個兒子,從湖南大學畢業兩年了,卻不能工作,還跟父母住在一起”。
”說是她兒子有一個小學,中學,大學一直在一起的女朋友,臨到畢業的時候,女朋友突然要分手,她兒子受不了打擊,精神出了點問題,沒法參加工作了”。
”小芳也著急上火,才兩年的時間,頭發都白了”。
趕著說話的功夫,就到了小芳的家。
小芳父母都在家,許多年沒見了,小芳媽顯得出乎意料的年輕,穿一件淺花淡紅的上衣,看上去比實際年齡至少要年輕十歲,還是那麽熱情,端茶倒水,水果零食,”小芳明天回家,我讓她到你家去看看你。”
那天晚上,我居然有種莫名的期待。
第二天,剛吃過午飯,小芳來了,頭發也許是剛染過,烏黑油亮,臉寵白晰,眼神卻不再是記憶中的烏亮烏亮了。寒喧幾句後,小芳突然問”你在美國比較辛苦吧?”,我一怔,但立馬明白了小芳意指什麽了,隨即哈哈一笑,”在美國,有錢人住山上,住海邊,我是住海平麵下邊的,那裏氣壓大,人人都像我這樣,駝背弓腰的。”,小芳狐疑的眼神,似乎真的要相信了。
話不投機,小芳小坐幾分鍾,就起身告辭了。
望著小芳遠去的背影,我站在原地呆呆地在想,”我是真的老了嗎?!”