自己就是這樣地學書法

自己就是這樣地學書法

 

喜歡寫小楷。也越來越敢不再謙辭連連“不是書法，就是個寫寫字”了。自己搗鼓這東東裏，著實有不少道道。而且不斷搗鼓，不斷有悟。弄得都不敢睡前寫字了，一寫就興奮，接著睡，睡不著。

 

畫家友人湊過來看，說，這書法，不把字玩死才怪。

 

氣，一點兒都沒有。服氣，滿腹的。

 

夕陽產業，尚有餘暉罩著，怎麽也是陽光。中國書法，沉舟側畔，木腐釘渣。

 

但自己就是好這一口。你說，質地會好到哪兒去。每與畫家友人聊字畫，明明地方感到他在造特斯拉，自己在琢磨怎麽才能更好地推獨輪車。

 

自己好這一口，其實是實體驗證“不讀或少讀中國書，多讀外國書”的教訓。體會有：

 

一，這玩藝兒，不把你往上推成美，卻讓你上癮。有時寫得老婆叫幹點有用的事，就是磨嘰不丟筆。有了點筆法上結字上的小感悟，“小人得誌真可怕”的意思，竊竊一肚子的。這感悟積攢得多，自己也變得鬼起來，說起寫字的卯竅來，竟會看人下菜了。癮所致，這已經算是不錯的了。自己的好，是尚未說“你也想學書法嗎？”之類的話，拖人下水。

 

二  ，瞎耽誤功夫。

 

早年，隻要稍有點好玩的，放暑假了，怎麽也不會去打開那本卷巴卷巴在一角落裏的柳字選字帖來臨摹。

 

臨摹，八成並不在專心於學，而在學裝。

 

千百年來，沒人明說，書法之法是什麽的。周邊的大人包括老師，也對寫字神茲巫茲的。什麽“字無百日功”“寫盡三缸水，一點像羲之”之類。這樣的氛圍之下，寫字變成畫字，結字就是裝蒜。

 

而且，沒個盡頭。人都快無邊落木了，仍是一筆也沒寫對過。當下書協主席孫曉雲在她寫的《書法有法》中，就寫過這樣的煩惱。

 

幾十年間蠻可以耍一耍的時光卻給這無用功給耗掉了。一聽到人說童子功，就來氣。“童子無知”，多好，打彈弓，滑滑梯，蹦蹦跳跳；“躬逢盛宴”，小老頭！

 

幾十年的自己，學裝，而且是不得法地裝，氣死人不氣死人？

 

三，書法之法就是筆法，學它，很難不學成學玩心眼的。

 

王羲之不教兒子王獻之筆法。隻在路過時見他寫的我字少一點，就點上。讓孩子他媽告訴兒子：你寫盡了三缸水，就這一點像你爸。這是個什麽爸？這兒子也不責怪，而是悄悄學得了。之後當別人問及“你的字和你爸比，你的看法是？”時答道：比他好。（議：讚這膽子）。可好在哪？怎麽才會的？不予回答，你猜去吧？這就叫有其父必有其子。接著，子子孫孫是沒有窮盡的。

 

眼睛很幹淨的畫家，見過；眼睛一點沒有鬼的書法家，見過嗎？轉筆法，黃賓虹用根紅線粘在筆上讓學生注意，你注意到沒注意到，那是你的事。轉筆之微，別說不告訴你不知道，告訴你也不見得看得出。聽得到林散之的徒弟們稱讚林散之的字，有股仙氣。聽見過他們說看見林老執筆的描述嗎？（猜：很少看到；或，屬於要保密的。）

 

這，多容易變成心眼窩啊！也就是“秘方”。在中國，啥啥，一變成秘方，就玩完了，勾股定理玩完了，漢代真空實驗玩完了，明代的萬戶的火箭玩完了，曆代的中醫玩完了，書法，其實也給玩完了。

 

書法之筆法，古人從沒說清楚過。去讀　秦：李斯《論用筆》 

　　漢：蔡邕《九勢》 

　　《筆論》 

　　漢：衛恒《四體書勢》 

        孫過庭的《書譜》等，以為，不是說不清，而是沒那個水平和能力說得清。中華民族的腦瓜的隻靈光在：“陰陽之氣”“天時地利人和”“信則靈，不信則不靈”“隻要功夫深 鐵杵磨成針”….. 像是說理論道，其實就是鬥心眼。書法不例外，晉以降到孫曉雲寫出《書法有法》，所有書法家全在玩鬥心眼。

 

所以，不能說學書法，就是學壞，但一定學不好。甚至可以成為箴言：書法家者，離遠點！

 

讓自己自悲得還要悲下去的是，除了好這一口，就沒別的好了。每天都寫幾頁，還自珍，放滿了這個抽屜，再放滿另一個。自己也快變成個廢紙簍了。知道“毛病”，無奈“膏肓”。也好, 一根火柴的事兒。