愛情隻是奢侈品，自由才是剛需
過去一周，張愛玲又在朋友圈裏熱起來。我以為，她又雙叒叕有遺作被發現，或根據她哪部小說改編的電影又要上檔了。
坦白講，我不是張迷，對張了解甚少，迄今為止，隻看過張的兩部小說，名字都不能說，當然也不便置評。
搜索一下才知道，原來，這一周是張愛玲逝世25周年紀念日。
一周都是紀念日？
對，25年前的今天，即1995年9月8日，張愛玲的遺體在洛杉磯寓所被發現，法醫推算死亡時間約一星期，即1995年9月1日。
一個終生都在追求愛情、書寫愛情的獨立女性，度過23年孑然一身的生活之後，逝世七天才被發現，確實會讓人唏噓。
所以，張愛玲身後，被中文媒體、輿論場消費最多的，就是她的幾段愛情故事，特別，是跟胡蘭成驚世駭俗仍以失敗告終的情感曆程。
畢竟，評點她的文學成就需要一定的門檻，而八卦她的情事，有口舌就行。
在所有的主題八卦中，不少隻靠二三手以至N手資料的網友，憤憤不平地給胡蘭成蓋棺定論：渣男。對張愛玲，則不無惋惜，認為她不值，甚至是“自甘作賤”。
不然，怎麽解釋一個智商、情商都極高的白富美，會對一個才華、地位都在她之下的有婦之夫愛得這麽癡情，甚至“見了他，她變得很低很低，低到塵埃裏。但她心裏是歡喜的，從塵埃裏開出花來”，最後還被他“始亂終棄”。
這些我都不懂，更沒有發言權。如魚飲水冷暖自知，世間所有情事，如果都能非黑即白地捋清，那世界文學史，將會多麽的黯然失色。
恐怕，連掌握張愛玲最多一手資料，以張愛玲代言人自居的宋以朗先生，都不敢對張胡戀妄下結論。
突然想起我扒過的杜十娘。
很多人眼裏，杜十娘也是所托非人，最後也都被始亂終棄。
十幾年前，一首流行歌曲《杜十娘》流行全國，歌中所演示的，簡直就是PUA培訓成果：
郎君啊，你是不是餓得慌
如果你餓得慌
對我十娘講
十娘我給你做麵湯
郎君啊，你是不是困得慌
你要是困得慌
對我十娘講
十娘我扶你上竹床
……
夠了，套用張愛玲的金句，《杜十娘》唱的就是：“見了他，她變得很低很低，低到塵埃裏。但她覺得還不夠，便求他將她的臉按在塵埃裏，摩擦摩擦。”
實在不明白，當年中國是沒有女權主義者，還是當年的女權主義者都眼瞎了，怎麽能放任這樣的歌大放厥詞。
雖然有句話叫“人至賤則無敵”，但古今中外，沒有一個女性是靠著耍賤就能成為經典文學形象的。
書中的杜十娘，當然也不是這樣。可以想象，如果她在九泉之下聽到這首歌，詞曲作者以及歌唱者，將會遭受怎樣的報應。
不是我危言聳聽，杜十娘確實報複過八卦她的人。
巧的是，那人也姓宋。
宋懋澄，杜十娘故事最早的創作者，明朝時候鬆江(上海)人，十七歲中舉，後來到北京當預備公務員，三次參加進士考試都名落孫山。據他自己說，杜十娘的故事，是他在京期間聽人講的，覺得很有意思，又因為沒當上官，閑得蛋疼，便把這故事寫了下來，定名為《負情儂傳》。
《負情儂傳》的情節，從發展到高潮，基本跟我們熟悉的杜十娘故事差不多，但故事的結局，由言情片變成了恐怖片，而且宋懋澄本人也入戲了。
杜十娘發現被李甲賣了，一怒之下投江而死，閻王見她可憐，封為水神，“稍司風波，間豫人間禍福”，約等於東南沿海的媽祖。
也許是因為走上神壇，杜十娘很介意別人八她的情史，冥冥中知道宋懋澄在寫她，便現聲警告說，姓宋的，我可沒請你為我代言，你要是不刪稿，“妾將使君病作”。
宋懋澄不信邪，繼續寫。沒想到，第二天肚子便劇痛起來，一痛就好多天。這下他終於怕了，將未完稿束之高閣。
幾年後，宋懋澄仕途徹底涼涼，舉家搬回鬆江。
從北京乘船出發，沿京杭大運河南下，船還沒到滄州，宋懋澄旅途無聊，翻檢舊稿，發現了壓箱底的杜十娘故事，越看越不忍心這麽精彩的故事被湮沒，當夜便奮筆疾書，把它續完。
但是，幾年前杜十娘的懲罰還讓他心有餘悸，想來想去，在小說最後，也把這事寫了進去，並向杜十娘隔書喊話：
傳已成矣，它日過瓜洲，幸勿作惡風浪相虐。倘不見諒，渡江後必當複作。寧肯折筆同盲人乎？
你的故事我已寫完，過幾天我就要從京口過瓜州了(瓜洲渡是杜十娘投江的地方)，你最好別再興風作浪搞事情，否則，過江後我還會把你搞我的事補寫進去。
幾天後，宋懋澄果真安然無恙過了江。
但沒想到，“不數日，而女奴露桃忽墮河死”。再過幾天，宋懋澄家中一個叫露桃的丫環突然掉河裏淹死了——死法跟杜十娘一樣。
這就是宋懋澄心機的地方。沒有直接說露桃是被杜十娘弄死的，可一個“忽”字，任誰看到這裏，都會覺得，這事不是十娘幹的還能是幾娘幹的？
但是，這就不能隻是一個巧合嗎？
真要報複，就應該還是針對宋懋澄，為什麽要連累一個無辜的丫環？
以杜十娘生前的聰慧、精明，都當水神了，為什麽反而變得如此拎不清？
所以《負情儂傳》發出來後，爭議頗大。
其中，抗議最強烈的，就是馮夢龍，才華、名氣遠在宋之上的作家。
馮是蘇州人，比宋懋澄小四歲，可算老鄉同齡人。看完《負情儂傳》，馮毫不客氣地批評：“宋先生未免刻毒了些，杜十娘生前夠慘了，死後還要被你黑化。小說，不是這麽寫的。”
宋懋澄有沒有說“筆給你你來”，我不知道，隻知道馮夢龍吐槽完畢，自己出手重新改寫。
於是，就有了收進《警世通言》的名篇《杜十娘怒沉百寶箱》。
那年頭寫小說不但不掙錢，還是見不得人的事，沒有版權保護意識，很多小說，都是洗洗更健康。
關鍵是，馮夢龍的改寫，確實比原著的情節更曲折，人物形象更豐滿。
就說結尾，同樣都是杜十娘跳江自殺，圍觀瓜眾怒了，要群毆李渣男和孫土豪，兩人分頭逃竄——宋作隻到這裏，作者本尊就閃亮登場，把烈女奇情變成了小說人物和作者的恩怨糾纏；而馮作則讓渣男李甲悔青了腸子，時刻想錢想美女，最後瘋了；那個想奪人之美的孫土豪，當場被嚇出病來，天天看到十娘在身邊罵他，一個多月後就被嚇死了。
報了仇，馮夢龍還加了杜十娘報恩的情節。
報誰的恩？馮在小說中增加的男二號，柳遇春。
按馮的設定，柳是男主李甲老鄉、同學，一開始不信一個妓女的真情，後來被十娘感動，不僅熱心幫李甲湊贖金，還提供房子給他們住。所以，故事的尾聲，柳遇春坐船回鄉，船到瓜洲渡口，洗臉時銅盆落水，雇漁人打撈，卻撈到一個小匣子，內裝金銀珠寶若幹。當夜，柳遇春就夢見杜十娘對他說，本想好好投桃報柳的，但事發突然，陰陽兩隔，隻好用這種特殊方式來報恩。
善惡有報，恩怨分明，馮夢龍這一改寫，既幫瓜眾出了口惡氣，也維護了十娘剛烈又善良的正麵形象。同時，還替所有男人掙回一點尊嚴——畢竟，不是所有文人都像李甲一樣渣，還是有春哥這樣的良心擔當俠義擔當嘛。
這麽一來，整篇小說的基調，也不再那麽暗黑了。
所以，同樣是八卦杜十娘，馮夢龍就從來也不無緣無故肚子劇痛，家裏更沒有人遭遇不測。
對比《負情儂傳》和《杜十娘怒沉百寶箱》，不難看出，兩個版本的杜十娘有一個共同點：雖然都愛得癡情投入，但也都時刻保持著清醒。直到贖了身，跟李甲踏上歸家之路，她都一直沒放鬆過李甲的警惕。
畢竟，鐵打的歡場流水的渣男，身為名妓，也是識字識墨的才女，杜十娘比任何人都明白這一點。
但她又是無奈的。時代使然，女性再怎麽富有，也很難獨立，不找個男人來依靠，一輩子都會活在輿論的唾沫裏。所以，明知男人靠得住，母豬也會上樹，杜十娘還是想貼上青春和金錢去賭一把。
最後，願賭服輸。
所以，那首以《杜十娘》為名的PUA神曲，真是對杜十娘莫大的侮辱。
但是，壓在杜十娘頭上那顆時代的灰，在張愛玲時代並不存在。
或者說，張愛玲這樣高智商高情商的獨立女性，完全可以做到萬灰叢中過，片塵不沾身。
她不用靠哪個男人，就可以瀟灑走一生。但碰上哪個心儀的男人，都會不顧對方身份，痛痛快快愛一場。
對於真正的作家來說，愛情隻是用來提升生活質量的，自由寫作才是剛需。
所以，張愛玲一輩子上過最大的當，並不是男人……但她又是幸運的，一發現上當，並不會選擇自我了斷，而是想方設法逃離，不給那個“當”陪葬。
再怎麽說，自由地、孤獨地終老，總要比失去自由並在轟轟烈烈中被批鬥、被勞改、被自殺、被割喉、被槍斃還得自費買子彈好。
-END-
===========================================================
這樣的“神靈”，褻瀆一下又何妨
今天想講一講，蒲鬆齡寫的齊天大聖的故事。
沒說錯，《齊天大聖》就是蒲鬆齡寫的，收在他的《聊齋誌異》中。
對，就是那位齊天大聖孫悟空。
別急，先聽故事。
清初，山東兗州人許盛跟著他哥許成到福建做生意。這哥倆有可能像今天的海淘代購一樣，因為泉州港是世界級港口，外國商船帶來大量洋貨，都是內地難買到的。但這一次，不知道什麽原因，哥倆在福建逗留好幾天，想采購的商品一直沒配齊。
當地有朋友說，我們這兒大聖廟很靈，有求必應，去祈禱一下吧。
許盛不知道大聖是什麽神，跟著他哥到了大聖廟，隻見廟宇極其奢華，而大殿中供奉的正神，猴頭人身，原來是齊天大聖孫悟空。進殿朝拜的當地人一個個都屏息靜氣，非常虔誠。許盛一向不信邪，看到這些人竟然把小說裏的人物當神來拜，實在太侮辱智商了，趁著他哥跪拜的時候，悄悄溜走。
回客棧沒多久，他哥也回來了，怒斥弟弟，怎麽可以如此不敬神靈。許盛很不屑，說算了吧，孫悟空不過是道士丘處機虛構的小說人物(又有疑問的朋友先別急)，怎麽值得頂禮膜拜，他要真有靈，雷劈棍打，來啊，我認了。
客棧老板聽到許盛直呼孫悟空名，臉都變了色，話也不敢說，拚命擺手，暗示他別再說了。許盛見這些人這麽可笑，喊得更來勁：“腫麽了，孫悟空名字都喊不得？他不是金箍棒筋鬥雲七十二變火眼金睛牛逼哄哄嗎，來呀，一棒叫我灰飛煙滅啊！”
客棧裏的人嚇尿，全捂著耳朵跑開了。
沒想到，當天晚上，許盛果然病了，頭痛欲裂，就像被念了緊箍咒一樣。客棧小二說，神靈不容褻瀆，你還是趕緊去大聖廟禱告賠罪吧。
許盛冷笑。
過了一陣，頭不疼了，大腿痛了起來，連夜長出一個大瘡，雙腳腫得無法並攏，吃不下睡不著。他哥怕了，悄悄替他去大聖廟禱告，根本不好使。客棧裏的人都說，這是大聖懲罰他，得自己去賠罪才行。
許盛還是不信。
生意做不成，家也回不了，就這樣在福建熬了一個多月，腿上的瘡倒是好了，卻又長出巨疽，比之前更痛。他哥請來當地醫生，用刀割掉爛肉，鮮血流了滿滿一大碗。許盛也強，怕當地人將這事越傳越神，咬牙忍痛，一聲不吭。
又過了一個多月，疽慢慢好了，還沒來得及鬆口氣，他哥許成又生了一場大病。許盛對他哥說，瞧，你對神靈這麽虔誠，依然也得了大病，這足以證明我的病不是因為不敬引起的。
他哥一聽更生氣了，說這是神靈遷怒，你當弟弟的，不替我去祈禱，還在這兒說風涼話。許盛說，都說兄弟如手足，前一陣子我全身肉都爛了我都不去祈禱，現在怎麽可能因為“手足”病了就低頭。找了一位醫生來，沒想到，醫生藥一下，他哥竟然暴斃。
許盛悲痛之餘，壓住怒氣，找當地人幫忙，花了兩天時間買了棺材裝好他哥，然後就跑到齊天大聖廟，站在大殿上手指著大聖像就懟上了：“我哥病了，說是你因我而遷怒於他，讓我無處說理。你真有能耐就讓我哥複生，我給你當牛做馬都成。否則，別怪我用你處置三清的辦法來整你，讓我哥死也死個明白！”
所謂“用你處置三清的辦法來整你”，指的是《西遊記》第四十四回，車遲國三清觀，孫悟空讓豬八戒把太上老君、元始天尊、靈寶道君的神像扔到糞坑裏。
當天晚上，許盛就夢見自己又被帶進了大聖廟，孫悟空怒容滿麵，指著許盛訓斥道：“你丫太無禮了，我用菩薩刀穿你大腿，你不但不悔悟，還變本加厲！本應把你打下拔舌地獄，念你性格耿直，先饒了你。你哥之病，是你請庸醫治死的，跟我有毛關係。現在我要是不顯靈，你還真把我當泥菩薩了。”
說完寫了一紙條，命一青衣使者給閻王遞去。沒多久，使者回報，說閻王說，人死三天，已入鬼籍，鬼籍已在天庭入檔，操作不了。孫悟空又再寫一箋，洋洋灑灑也不知寫了什麽，交給使者再給閻王遞過去。這次使者去了好久，真的帶著許成回來了，回報孫悟空說，閻王處理不了，直接拿著大聖的條子上天找管壽命的北鬥星君，所以來遲了。
許盛一見他哥，趕緊跪下拜謝神恩。孫悟空說，快把你哥帶回去吧，今後若能一心向善，我自會降福於你。
許盛一覺醒來，疑真疑幻，打開棺材一看，他哥果然複活了。從此對齊天大聖心服口服，每天都去大聖廟上香，比當地人還虔誠。
故事還沒完。因為兄弟倆各生了一場大病，做生意的本錢消耗大半，瀕臨破產。正發愁時，許盛在街上忽遇一褐衣人，帶著他白日升天，遇見一老仙翁，褐衣人對老仙翁說這是我弟子，你給點見麵禮。老仙翁拿出一盤精美的白石子，對許盛說，喜歡就拿，隨意。許盛不知道這東東有啥用，拿了六顆，褐衣人又替他再拿六顆。
從天上下來，許盛叩問褐衣人是哪路神仙，褐衣人笑著說，剛才帶你上天，我用的是筋鬥雲。許盛恍然大悟，原來還是齊天大聖，就懇求說，大聖能否再幫幫我，我們都破產了。大聖說，剛才咱遇見的就是財神爺，他已賜了你十二分利錢，年輕人，知足吧。
說完咻一聲就不見了。
從此，許盛跟他哥不管做什麽生意，都能賺到十二分利。他每次到福建，都必定去大聖廟回敬答謝。別人的祈禱時靈時不靈，隻有許盛有求必應。
故事講完，扯多幾句閑白。
福建多山多猴，據說從隋唐時期就開始流行猴精崇拜。至於大聖廟，明清最盛，直到今天，單是福州一地，就有大大小小幾百座大聖廟。蒲老先生的故事雖是虛構，倒也其來有據。
這些地方風俗背景，山東人許盛並不知道。他隻知道齊天大聖出自小說《西遊記》，而《西遊記》是宋元之際的道士丘處機寫的。
沒錯，就是《射雕英雄傳》裏麵那位長春子。明末清初，“吳承恩著”冒出來之前，這說法好長一段時間很流行。因為《西遊記》百回本最初刊行時，上麵沒有作者署名，隻寫著“華陽洞天主人校”。
後來就被證偽了。丘處機確曾寫過一本《西遊記》，但那是由他口述、弟子整理的，講他跟成吉思汗大軍西征的隨軍見聞，真是“遊記”。
不管百回本《西遊記》誰寫的，許盛的認知都沒有問題：把小說人物供奉為神，忽悠人來崇拜，就是在收割智商稅。
許盛不一定是個無神論者，更有可能，在他心目中，“神”是有門檻的，靠虛構故事立起來的齊天大聖，哪來的神權合法性。
但他沒想到，他為自己正確的認知，付出了慘痛的代價。
不敬神明就遭懲罰，這方麵東西方的神都是一路貨。《西遊記》裏，瑕疵必報的神比比皆是，最典型者玉帝，隻因認為鳳仙郡守不敬他，就讓鳳仙郡大旱三年，餓死百姓無數。
據孫悟空自己說，針對許盛的不敬，他一開始隻是“以菩薩刀穿汝脛股”(原文)，這一招應該得觀音真傳，這位大慈大悲的菩薩，當年就是當著孫悟空的麵這麽對待紅孩兒的。後來見許盛不悔悟，孫悟空還想直接把他弄下拔舌地獄。
從這裏可以看出，在這樣的“神明”眼裏，人命真的螻蟻不如。
故事一開始，許盛在客棧裏直呼孫悟空名字，客棧老板“皆搖手失色，若恐大聖聞”；許盛再嚷嚷，“聽者皆掩耳而走”。這說明什麽？都說人要敬畏神明，但當地百姓對齊天大聖更多的是“畏”。
這樣的神，“有求必應”？首先從理論上就不可能。更有可能的還是像《西遊記》裏一樣，不供奉我，在我地頭不交保護費，我就要降災於你。
不降災，就等於賜福。
不折騰，就躬逢盛世。
回到信仰層麵，古代福建人最早崇拜的猴神，還真是凶神。福建人拜他，隻是希望他不要吃了他們。
至於故事的反轉，用齊天大聖的話來說，是他念在許盛是耿直Boy份上。
你看，齊天大聖還是蠻和藹可親平易近人為人類服務的嘛。
慢著，無妨想多一點，為了顯示自己的能耐，想讓誰複活就讓誰複活，想讓誰賺錢就讓誰賺錢，齊天大聖這種神權哪兒來的？人的壽命不是生死簿上早注定的嗎？齊天大聖一張條子，閻王無權放人，也會替他上天找特批，憑什麽？
如果說，這屬於“善有善報惡有惡報”的範疇，首先我就不服。
許盛對“齊天大聖”提出質疑，不能算惡，孫悟空用神力懲罰他，乃濫用私刑，對許盛不公；許盛對齊天大聖複活他哥表示跪謝，人之常情，不算善，孫悟空施神力助他發財，乃濫用神權，對所有人不公。
而孫悟空最後那麽做，並不是什麽見許盛耿直，了解他猴性的人最清楚，他最受不得的就是對他能力的質疑。許盛跑到他廟裏指著他鼻子懟他，他如果隻是殺了許盛，那麽許盛下了拔舌地獄也不服他。反正對許氏兄弟的懲罰，當地人盡皆知，鎮懾效果已達到。複活他哥，助他哥倆發財，才是讓質疑者心服口服的最好辦法。
綜上，不難看出，故事裏齊天大聖的所作所為，都是為了自己封神的合法性不容質疑，權威不容冒犯，能力不容小瞧。這德性，倒是跟《西遊記》裏的孫悟空高度重合。隻是，書裏的孫悟空，“齊天大聖”本來就是他自封的，雖然也曾得到天庭的承認，但後來隨著他作為反賊被鎮壓，這封號也就被取消。最後取經成功，被封鬥戰勝佛，那才是他在神權體製內得到的最高級別的承認。
成佛千年，還被人用反賊的番號來膜拜，如果那神真是孫悟空，這才是對他最大的褻瀆。但從故事中他頗享受“齊天大聖”這個廟號來看，我們有充分的理由懷疑，福建人拜的“齊天大聖”，是假的孫悟空。
如果我是許盛，懟“齊天大聖”，一句話就夠了：
“你問過鬥戰勝佛的感受嗎？”
所以，對於沐猴而冠的神，褻瀆一下又何妨。
