評論: 南方周末：舉重冠軍之死(圖)

“冠軍”是留給妻兒的惟一安慰 攝影 王迪 　　□本報駐京記者 李海鵬　　孫永言(遼寧省體育運動技術學院院長)：校現在人們隻知道才力是亞洲巨無霸，但很少有人知道他為什麽沒有登上過奧運領獎台。事實上他曾拿到過巴塞羅那奧運會的入場券，而且在奧運選拔賽中成績排名第二，拿獎牌大有希望。但當時的國家體委根據總體戰略的需要，動員才力將入場券讓給小級別的隊員。對於這種事情，我作為遼寧省體院的院長，當然欣賞才力以國家利益為重、服從大局的氣度，但是必須承認他作出了個人犧牲。我記得他當時告別國家隊回到沈陽，隨身還帶著一份國家體委的通報表揚。回到體院後才力繼續享受冠軍待遇，但心氣已經一落千丈，各種傷病也越來越嚴重，當時經過醫生檢查，他患有嚴重的高血脂症和高血黏度，運動生涯已經難以繼續。1997年4月，連獲了40多個全國冠軍和20多個亞洲冠軍的才力，跟受傷的女朋友、全國女子舉重冠軍劉成菊一起退役了。　　才福仲(父親)：那時候才力心情特別不好，經常煩躁，心理調適不過來。在退役之前，按照隊裏的說法，才力可以留在隊裏做考試工作，可是退役之後，這事總是沒有下文，一等就是一年多。有一天他告訴我，他吃了將近10年的冠軍灶待遇被取消了，我說，兒子，你還能當一輩子冠軍嗎，隊裏不取消咋的？他悶了半天，轉過去跟他媽說，劉成菊請求回撫順體校做教練工作也沒成功，他倆想結婚了。　　才紅(妹妹)：1998年6月6日，我哥和我嫂子舉行了婚禮，後來我哥死的那天，隻差一周就是他倆結婚5周年的紀念日。當時人家都以為我哥是亞洲冠軍、體育明星，不一定多有錢呢，可是他倆結婚花的3.5萬元錢全是我出的，他倆真是一窮二白。新房就是省體委分的那一室一廳，兩口子都是大胖子，在屋裏一站都轉不開身。我哥一共處過3個女朋友，可能是跟嫂子緣分最深吧。蜜月還沒過完，省體院突然通知他離院，到沈陽市交通局報到。我哥一聽就哭了。他這個人單純得沒法說，真的像個嬰兒，一心以為能留在隊裏工作，到社會上去他沒有心理準備啊。　　王瑞升(保衛處同事)：我們這些保衛處的同事比較了解才力，他特別熱心、善良，但是生存能力不強。說實話，誰是交通局領導，誰也難以接受他這麽個職員。當時才力已經想開了，離開體院就離開吧，去交通局也不錯，他喜歡當交通警察。去麵試那天，估計是出於對他的冠軍頭銜的尊重，交通局的兩個局長親自跟他談，結果談了沒三分鍾，才力隨時隨地會睡著的毛病又犯了，把兩位局長晾在一邊兒，自己睡了一覺。這事就這麽黃了。為了自謀生路，後來他就以租代買，經營一輛出租車。　　劉敬陽(遼寧體院舉重隊隊友)：才力借了4萬多塊錢，在思琪出租車公司交了第一筆租金，因為我們是隊友，就找我幫他提車。提到車那天下午，我載著他到他父母家，在樓下摁喇叭，他媽從樓下伸出頭來看我，問，誰的車呀？我說，給你一個驚喜，你兒子的。那天他們全家特別高興，以前才力得冠軍時他們也沒那麽高興，好像感到生活一下子又有希望了。　　劉成菊(妻子)：可是出租車的生意並不好。當時我則被安排到沈陽第二熱力供暖公司二分公司第106號站做化驗員，一個月收入600塊錢。就在這時，才力突然病重了。那是1998年12月，因為高血壓、高血脂症、高血黏度症、腎小球炎和呼吸暫停綜合征等等疾病，我們借了6000元錢，讓他在中國醫科大學附屬醫院住了3個月院。醫生建議做手術，可是做了手術之後他這輩子隻能插著管子生活，他媽也反對，後來就沒做。出院後，才力雖然保住了性命，可是體重一下子增長到了150公斤，醫生說再不減肥他隨時都有窒息而死的危險。那時我就知道，如果賺不到錢，死對他來說是早晚的事。　　張錦橋(《遼寧晚報》記者)：1998年底我作為《球報》的記者去采訪才力，當時他聊一會兒就得打5分鍾盹兒，後來不好意思地告訴我買了台出租車，他妻子插話說，買車的錢還沒還完，車卻已經壞了十幾次了。那時才力夫婦所住的單間隻有7平方米左右，才力每一次呼吸都顯得非常劇烈，仿佛整個房間都在和他一起在喘息。為了能讓女兒在屋地玩，夫妻倆一直計劃著要鋪地板，但是這樣一筆花費就讓夫妻倆愁苦了好幾個月，而事實上，隻要把才力夫婦所得的各級別獎牌拿出來，就可以鋪滿這狹小的屋地。第二年才力病倒的消息很快吸引了媒體的注意，1999年末，我們發表了一篇報道，引起了遼寧省有關領導和遼寧省體育運動技術學院的重視。2001年1月，做了一年雜務之後，才力被正式安排到遼寧省體育運動技術學院保衛處，算幹部編製，但實際上就是門衛。當時我印象最深的是，才力對這份工作可以說是滿腔感激，熱情特別高。　　張寶珠(外甥)：要是沒這份工作，我姨夫也不敢去貸款買房，實際上因為房子欠的債，他到死也沒還上。2000年10月6日，成菊小姨生了女兒才金月，那以後不久我就住在他們家裏。剖腹產花的錢又是借的，我姨夫才力的父母又給拿了6000元。才金月特別能吃，繼承了爸媽的基因，身體特別壯。有一天小姨一時高興，舉著寶貝女兒，脫口對姨夫說，讓咱女兒將來也舉重吧。話一出口，空氣就像凝固了似的，他們夫妻倆一下子就不說話了。在這個家裏，什麽都能提，就是不能提舉重。他們夫妻倆，一個亞洲冠軍，一個全國冠軍，到頭來一提舉重就害怕。當時我姨夫已經患了睡眠呼吸暫停綜合征，省體院花錢給買了台小呼吸機。家裏人都讓他減肥，可是減肥藥要126元一盒，幾天就得一盒，他們連才金月的奶粉都不敢買好的，房子的按揭款每個月都是我姨夫父母給交，哪還有錢買減肥藥？　　劉敬璽(嶽父)：外孫女出生之後，成菊把我們從撫順接過來住。我還記得那時給才力開車的司機叫黃大偉，他剛來時還弄不清楚一個亞洲冠軍幹嘛還要養台車，後來才明白，才力也沒錢。當時沈陽經濟不景氣，出租車又太多，一天下來也就賺個20多塊錢。後來那輛車就賣了，才力有時候回家還跟媳婦說，在街上又看到那輛車了。到這時候為止，才力實際上對什麽財產都不抱希望了，每個月就靠那點兒工資，老實本分地生活。他追悼會那天去了200多個教練、隊友，看上去全都膀大腰圓，實際上全都一身傷病...  查看完整評論