偶記
安靜
博文
(2026-05-11 23:09:07)
批判會結束時，已經快中午了。太陽從雲層後露出來，照得操場發白。禮堂外麵站滿了看熱鬧的人，卻沒人敢靠近。陳鶴聲被勒令低頭站著。脖子酸得發麻。有人往他背上貼紙牌，墨汁還沒幹，順著後領慢慢往下流。他聽見旁邊有人小聲笑，也有人故意把臉轉開，像怕被別人發現自己沒笑。最前排站著幾個學生。他們以前見了陳鶴聲，總會規規矩矩喊一句“陳老師”。如[閱讀全文]
(2026-05-11 23:07:34)
天亮以後，雨停了。街道上積著一層灰白的水，風吹過時，漂著碎紙和梧桐葉。縣中學操場邊的高音喇叭，從清晨開始就反複播放《東方紅》，聲音時斷時續，像一口喘不上氣的破鍾。陳鶴聲被帶到學校禮堂時，裏麵已經站了十幾個人。有人是教英文的，有人是醫院裏的老大夫，還有一個拉二胡的老人，過去在戲班裏很有名。如今，他們都低著頭，站在台下，不許說話。禮堂[閱讀全文]
(2026-05-11 23:05:47)
引子：
雨是從後半夜開始下的。老城的青石路被雨水泡得發黑，供銷社門口那盞昏黃的燈，一夜沒滅。淩晨四點，街上已經有人影晃動。不是趕集，也不是送貨，而是幾個戴著紅袖章的年輕人，踩著積水，一家一家地敲門。“開門！學習文件！”巷子深處，有狗叫了兩聲，很快又安靜下去。陳鶴聲是在第三遍敲門時醒來的。他六十二歲，舊式教書先生出身，年輕時留[閱讀全文]
雨是從後半夜開始下的。老城的青石路被雨水泡得發黑，供銷社門口那盞昏黃的燈，一夜沒滅。淩晨四點，街上已經有人影晃動。不是趕集，也不是送貨，而是幾個戴著紅袖章的年輕人，踩著積水，一家一家地敲門。“開門！學習文件！”巷子深處，有狗叫了兩聲，很快又安靜下去。陳鶴聲是在第三遍敲門時醒來的。他六十二歲，舊式教書先生出身，年輕時留[閱讀全文]
(2026-05-03 17:23:59)
在國內的時候，總覺得人和人之間是連著的。誰家有事，鄰裏會來幫一把，同事之間，也不太分得那麽清楚。很多時候，事情是靠“人情”在運轉的，說不上規範，但有溫度來了這邊之後，慢慢學會了另外一套邏輯什麽都是預約，什麽都有邊界。哪怕關係不錯，也很少會突然打擾。幫忙是幫忙，但不會默認你“應該幫”。大家都很客氣，也很清楚彼此的範圍。剛開[閱讀全文]
(2026-04-07 14:32:31)
這些年慢慢發現，真正能留下來的愛好，往往都不那麽“有用”我喜歡一個人走路
