故鄉

這個8月，我冒了從南到北的酷暑，回到相隔幾千公裏、位於川陝鄂交界的大山深處的故鄉——說是故鄉，因為那是我出生的地方，但與我的籍貫無關；與我的父母相識有關，他們在異鄉生下了我，當他們再帶著我回到他們的故鄉的時候，我就知道我從此遠離我的故鄉。

故鄉的繁榮遠遠超過我的想象。

當年我媽勞動過的農場示範稻田，如今正好是店鋪林立的商業中心；

當年流著鼻涕拖拉著布鞋的小男孩，如今是腰纏萬貫的礦老板；

當年肅穆的古城門，如今城上商家的彩旗招展，城下有桑拿木桶浴霓虹燈閃閃……

故鄉的貧窮也遠遠超過我的想象。

像被人遺忘了的土城老街，據說是我出生之地的羅家大院的外牆搖搖欲墜，沒法進去看看那間迎我來世的房間；

從縣城到附近的幾個區，山還是那麽地單調地高，水卻越發地細小，公路兩旁間或的農戶仿佛幾十年前一樣，在塵土間淒惶；

住在一個還算是公務員的表哥家裏，除了電視冰箱，感覺還不如當年我們家的擺設……

故鄉的瘋狂更是令我膽戰心驚：

這個全國最貧困的100個縣之一的山區，沒什麽農業，沒什麽畜牧業，林業倒是有，那是國家絕對嚴禁砍伐的原始森林……30年前常有地質勘查隊常駐，忙活幾十年沒啥結果；96年突然開始有私人采礦，結果一下發現了N處富礦，造就了一批年輕的富翁——他們多的幾千萬少則數十萬資產，買車買房買戶口，把孩子家人送到外麵更精彩的世界改變人生……所以，那條唯一的公路上，處處都看見簡易的礦井工地，運送礦石的簡陋索道，嚴重超載跌跌撞撞噴著黑煙的大貨車。

開礦帶來的粉塵，籠罩整個小城；洗礦洗出來的黑水，蜿蜒流過我曾經魂牽夢繞的任河。

環保，可持續發展，綠色經濟……很多經常掛在嘴邊的美麗詞匯，近鄉情切，囁嚅說不出口，我的沉默不是要扮清高，而是對不準故鄉的頻道。