不是個讀書的料

如果不退學，你就該畢業了——昨晚突然收到藤原教授的電話，由於沒有心理準備，哇哩哇啦地不知道說了些啥，就隻記得藤原說了這麽一句。

嗬嗬，江山易改，藤原不會變的——有我這樣反叛的學生有他那樣暴跳的老師，如果我不走，研究室還不知道會有怎樣的幹戈呢！我們從東大打到九大，再從九大打到荷蘭萊登大學，反正我是累了，好像不是跟隨他學習，而是文化大革命。

至於當年為什麽逃跑，今天翻出一篇日記：

……
幾乎是猝不及防的，又是藤原的狂訓劈頭砸過來——我很平靜地聽著，思想卻不知不覺地離開了他說的主題或者是我的問題，也許是麻木了，也許是厭倦了，我不想再去捕捉他的思想領會他的用意，我就做回簡單的我自己吧，在他那裏得不到承認與幫助，可我還是要繼續走下去。

我厭倦的是他的不能自控，“己所不欲，勿施於人”的中國古訓估計他是不知道的。絲毫沒有要為自己開脫辯解的意思，我隻是想說明一點：教授也好研究者也罷，都不是用情緒來教育人或者引導人的。跟著這樣的反複無常的老師，估計用在“不喜歡”他的時間和精力遠遠多於他到底能教給你什麽上麵。

他說元田他們都差點跟他急了，為他曾經很早就揚言不給我博士畢業的事情。我覺得八女的老同誌們就是單純和直接，他們不會想到藤原會把這些發泄到我的身上，甚至今天會告訴我從今以後不要去八女，也就是說，像以前的村穀，恒吉、小野和五島一樣，我是最近的一個同樣被他看死然後打算拋棄的學生——到目前為止，還沒有令他不拋棄的學生。他不是教學生，而是在考察你是否是研究人員或者學者，是否能夠領會以及貫徹他的精神他的意誌，如果不能，你就是不行的，你甚至連跟他保持聯絡的資格都沒有似的——也虧的他這麽認為，否則從來沒有人回來看過他跟他保持聯係就顯得學生們太無情太過分了。

我去不去八女早和他關係不大了。很簡單的道理他怎麽就不明白呢？他作為大學教授在八女提倡和實行的，我們都是貫徹和推廣者——說實話不感興趣的人更多些，能堅持的人到底有幾個？現在他說不要我去八女，很傷人心，我不提感情——和他沒有感情可言，我隻是不能理解，你做這樣的研究調查難道是擺設嗎？那些口口聲聲要和當地人溝通交流，在溝通交流中互相學習難道就僅僅是為了做做表麵文章嗎？我不去八女對我來說很簡單，也損失不大——可是，作為他提倡的實踐型參與型調查和學習就顯得多麽可笑！那麽，他自己把“八女”當什麽呢？私有財產？個人領地？沒有他我不會去八女不會和老同誌們成為無話不談的朋友，這一點我很感激他——感激他的還有很多，不會因為現在這樣就變成他一樣徹底否定或者打死。像他這樣目的性功利性這麽強、個性如此偏激，真的能成為學者或者研究者？還有他一個人認同的秋葉，同樣冷漠自私的人，就能搞好地域振興和活性化？

我不是不喜歡這類課題，是覺得無從下手——調查、參與……然後呢？其學術價值在什麽地方？我又該如何讓這些實踐轉化成研究課題？所以上藤原的課也好，聽他的講演也好，總覺得理論性科學性不足，煽動性熱情度很高，像什麽革命黨人在傳播信念和理想，而不是以一種科學的方式在做分析和研究。

我想我早就應該直言不諱地告訴藤原先生：我就不是個讀書的料。