洗碗的利息

親戚們來家裏吃飯，飯桌散了，我主動去洗碗。
碗迭著碗，油膩膩的，摞了一摞。我挽起袖子，一隻一隻地洗，洗得很認真，甚至洗得很開心。父親和親戚們坐在客廳，笑著往裏看了一眼，說：真是個識三四的小姑娘。然後哈哈笑著，繼續聊天。
我也笑著，繼續洗碗。

沒有人知道我為什麽洗。
不是因為勤快，不是因為懂事，更不是因為那句誇獎。我洗碗，是因為我知道：如果我不洗，我父母就要洗。他們忙了一整天，洗碗的時候心情就會不好。客人一走，那股氣就會找地方出。而那個地方，通常是我。
所以我洗。
洗一次碗，可以換來好幾天的安寧。有時候能撐一個星期。那天的碗，是有利息的。

我很早就建立了這套模型，隻是當時不知道那叫"模型"。
我隻是知道：他們洗，會發脾氣；我洗，怨氣會小一點；怨氣小了，我就能好過幾天。因果關係很清楚，操作方式很簡單。唯一的成本，是我必須把自己放進去，作為那個承擔的那一端。
觀察氣氛，預判情緒，主動出手，用表現換安全。
這件事我做得很熟練，熟練到自己都沒有意識到那是一種技能。

客廳裏的大人們還在笑。
他們看見的是一個乖巧的小姑娘，蹲在塑料盆前，認真地洗著碗，臉上帶著笑。他們把這理解為天性，理解為教養，理解為值得誇一句的品質。
他們沒有看見的是：那個小姑娘正在做一道計算題。她算的不是碗有多髒，而是今晚洗完，能買到多少天不挨罵。
一群大人，笑得那麽開心。
而我，邊洗邊笑，笑得也很真誠。因為那天的碗，我洗完了，利息也就到手了。