“你回來了”的短信如石沉大海。她想必是睡了,前一天玩得很晚,上班加班一天肯定累了。好好睡吧!
才9點,北京夜生活剛剛開始的時分,百無聊賴,就到長安街上走走吧。酒店和長安街隻是一個block之隔,從酒店裏蹩出來,一下子就掉進了這溫柔的北京夏夜裏。
沿著長街西行是一片高檔寫字樓。許多是在過去10年裏建的,我在北京工作的時候還不是這般的鱗次櫛比。加班的公司員工們匆匆地從一座座寫字樓裏鑽出來,急急地又鑽入地鐵。這全不是十幾年前的景象了。那時這一代還有許多住戶,夏天的晚上便會找在長街上納涼,老人孩子,男女朋友,一派生動。我那時的公司就在不遠處,大廈已失去往日的醒目與風采,在林立的後起之秀中已是暮氣沉沉了。那時如此的夏夜裏,必有一大片青年男女在寫字樓下,等著另一半的出現。那時在這幢大樓裏工作可是令人羨慕的啊!等到了要等的人,接過背包,挽著牽著,說著笑著,緩緩向那時僅有的一號地鐵站蕩過去。那時路邊還有花壇,這季節應是開滿了月季和雞冠花,“有暗香浮動”。現在隻有冷冰冰的水泥與玻璃在明亮的街燈裏泛著清冷的光。這不是我熟悉的北京了。熟悉的陌生城市。
再走下去是京倫飯店了。突然想起了“杜拉拉”小說裏我最欣賞的一段。結尾時,拉拉在北京出差,是個殘陽如血的冬季,她坐在她和王偉曾經坐過的長椅上,努力想回味曾經留下的溫度。這一節寫得哀婉淒涼,頗有宋詞的味道。可惜電影裏沒采用。徐靜蕾哪裏識得!正好走得累了,就坐坐吧。長街的另一邊是賽特中心。我不願觸碰的一角,那裏曾上演過我一幕幕的悲喜劇。別去觸碰它了。
有一天,我會牽著她涼涼的小手,帶她走過這十裏長街,我有好多可以講給她的。