Pilgrim

走遍世事,讀懂文字,感受生活。 思想的旅途,從這裏開始
正文

壞得剛剛好

(2025-12-08 17:53:55) 下一個

人們很少對現在的社會感到滿意的,不論是美國的民主製度,還是中國的集權體製,現代社會看上去問題重重,醫療貴得離譜、房子越來越貴、教育越改革越累、城市越發展越讓人焦慮。但奇怪的是,這些問題似乎永遠都是“壞得剛剛好”。也就是說,壞到人人抱怨,卻又好到不會真的崩盤,壞到讓人不舒服,卻又好到你沒有退路。這似乎不是巧合,更好像是一種被精心維持的秩序。

幾乎所有成熟的製度,都不是為了讓社會盡可能好,而是為了讓社會維持可運轉。就像一輛老車,你當然希望它性能提升、油耗更低,但隻要它還能啟動、還能上路,你多半不會換掉它。製度也一樣,醫療不能太便宜,否則所有人都湧進係統,反而會崩;房子不能太便宜,否則需求量爆炸,城市承受不了;學校競爭不能太鬆,否則階層競爭失效;稅負不能太低,否則財政缺血。所以它們都被調到一個奇怪的位置,貴,但又不是所有人都付不起;累,但又不會把人壓到反抗,不公平,但又不至於完全失控讓老百姓揭竿而起。這就是 壞得剛剛好。

我們常以為政府和市場的目的是讓生活更好。事實上,它們的首要任務是——讓係統不要崩。因此,製度邏輯不是人人有房,而是大部分人雖然辛苦,但還是買得起,買不起的那部分人,也不會把城市燒掉。製度邏輯不是醫療公平,而是價格高到讓醫院能活,保險公司能賺,醫生願意幹,但又不高到讓看病的人人破產。

製度的目標從不是幸福,而是可持續。所以社會問題常常處於一種“安全的壞” 狀態 。你抱怨可以,但現狀難以改變,不滿存在,但要改變的代價太高。你雖然感覺被折磨,但尚可忍受,有壓力,還不至於造反,你並不想豁出去。還是忍著吧。

換句話說,製度不會讓你舒服,隻會讓你不至於活不下去。

科技進步和生活的改善可以讓一個壞係統壞製度繼續運轉很久,醫療費用漲?那麽加保險。房子買不起?延長貸款期限,30年不行就50年。收入不足?增加點補貼。政府財政緊?更多債務赤字而又。如果企業效率低?依靠算法補洞。科技的作用不是優化,而是延命。於是我們一直在治標不治本,靠無窮無盡的臨時措施把危機往未來推。

政治的本能是風險規避。大刀闊斧的改革可能帶來巨大收益,但也可能帶來巨大風險,於是領導者傾向於,在我的任內把問題穩定在可控範圍內,而不是徹底解決它。所以壞,不是失敗,而是策略。

房子貴是因為總有人會咬牙買。醫療貴,是因為人不會為生命討價還價。教育卷,是因為父母永遠會多付一點給孩子。市場知道你的底線:你不會放棄。有底線,就有價格。有價格,就有壞得剛剛好的空間。

讓社會完美是昂貴的,讓它崩潰是致命的,讓它壞得剛剛好是最便宜的。壞得剛剛好比好得剛剛好更可持續,因為太好了會資源耗盡、人人想加入、係統超載。太壞了會人心離散、社會動蕩、政權不穩。壞得剛剛好雖然抱怨很多,但日子繼續。現代治理的秘訣不是創造繁榮,而是把危機調到不會爆炸的區間,把痛苦調到不會反抗的濃度。

那作為個人該怎麽活呢? 社會是“壞得剛剛好”,但人的生活不能“過得剛剛好”。唯一的出路隻有兩個字:超脫。別把人生寄托於製度,也不期待市場替你做選擇,不在集體幻覺中犧牲自己,不把努力全部押在錯誤方向,不被價格機製綁架。最重要的是,在一個“壞得剛剛好”的社會裏,個人必須“好得不靠它”。做人要穩,但不能被係統穩住。我們不生活在天堂,也不生活在地獄。我們生活在一套被現實精調過的文明裝置裏,不夠壞到讓人逃離,不夠好到讓人滿足,恰好壞到每個人都繼續做自己位置上的螺絲釘,這就是現代社會最深的秘密——它依靠“壞”來穩定,也依靠“剛剛好”來維持下去。這就是現代文明的底層算法,壞,是必要的;好,是危險的;而“壞得剛剛好”,是最可持續的社會形態。懂了它,你就懂了這個時代。

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (1)
評論
誠信 回複 悄悄話 "這似乎不是巧合,更好像是一種被精心維持的秩序。"

Nonsense.
登錄後才可評論.