（原創散文）沒來得及說的謝謝 - 紀念我的初中班主任王老師

在微信上看到王老師逝世的消息時，我正和家人在加拿大東部自駕遊。那是2022年七月的一天。由於行程緊張，我那時已經一整天沒上網了，直到傍晚時分到酒店入住後才有機會打開微信。

 

前一刻還陶醉於湖光山色，這一刻就看到王老師逝世的消息，我第一個反應是震驚，不相信，一萬個不相信。記憶裏那個幽默樂觀，才華橫溢，時常妙語如珠的初中班主任，想來應該也才七十出頭，怎麽說沒就沒了？！

 

但微信上眾多懷念，惋惜的留言，以及一個同學轉發的關於出殯時間地點的帖子都表明，這個消息屬實。

 

很多人的一輩子，特別是青少年時期，會遇到一兩個“貴人”。他也許會在你徘徊痛苦時指點迷津，也許會在你遇到難事時給予幫助，或者是牽線搭橋，在事業上幫你開拓一個新局麵。一路走來，王老師應該給過很多人正麵的影響，至少於我而言，是個“貴人”，雖然也許他自己從來都沒有意識到。

 

初一結束那年，因為比較複雜的家庭原因，我不得不轉學到王老師任教的那所初中。王老師的班級是那所初中的重點班，當年的他也已經憑著出色的語文教學水平在當地頗有名氣，深得同行的尊重和敬佩。小鎮上的政要、成功企業家聞名都千方百計把自己的孩子們塞到他班上來。

 

八十年代中期的江南小城，沒有關係沒有熟人想辦妥一件無章可循的事該多難，經曆過那個時代的人應該都會記得。轉學，在那個時代，基本上就是無章可循的一件事。我父母初來乍到，在那個城市也根本摸不著轉學的門路。而我，隻憑了轉學考試的成績，就入學到了王老師的班中，不能不說是幸運的。

 

而入學不久後的某天，我竟然發現我轉學考試時寫的作文，被當作範文貼在了操場邊的玻璃櫥窗內。雖然我從小到大學習都很不錯，但是得到一個幾乎還很陌生的老師的表揚和肯定，還是極大地滿足了十幾歲的我小小的虛榮心。

 

那時的我正經曆一段比較煎熬的歲月。我一家人剛搬到那個小城，住一個分租來的簡陋的一房一廳。父母多年的不和，由於環境的艱苦和生活的不便，在那時達到了頂點。已經滿十八歲的哥哥、姐姐都各找理由搬出去住了。在那個陌生的小城，我孤立無援，世界於我是黑暗的。

 

可就在那個歲月裏，坐在王老師的課堂上，世界卻是明亮的，廣大的，充滿希望的。我從沒見過一個老師能如此生動地，充滿感染力地引導學生欣賞李白，杜甫，如此深刻又不失幽默地剖析魯迅，朱自清。 

 

班上有幾個調皮的男學生上課經常小動作不斷，每每引得各任課老師生氣。年輕氣盛的數學老師幾乎每節課都要以粉筆頭為子彈，“射擊”那幾個男生。以至於初二結束時，他自嘲練出了一手好準頭的粉筆功。但唯有在王老師的課上，那幾個男生不用提醒就會安靜聽講。其實，每節語文課一開始，全班都會馬上主動安靜下來。五十幾個懵懂的心靈，會隨著王老師走進美妙宏大的文學世界，遨遊萬裏，忽悲忽喜忽怒地沉醉。“一寸光陰一寸金”，也許說的就是人生中那樣的時光。

 

初二結束後那個暑假過了一半，我初中最好的朋友，也是當時的班長，燕，讓我和她一起去一個同學家“勸學”。那個同學叫君。她家裏經濟困難，她又是長女，下麵有個弟弟，所以家裏不願她初三接著上學，打算讓她早早工作，或嫁人。

 

君的家在郊外鄉下，交通工具不能抵達，所以有一大段路是要走著去的，需要一個多小時才走得到。去的時候和燕聊天，我才知道為了勸說君的家人，王老師已經跑了好幾次了。原來初一結束時君家裏就已經不讓她上學了，後來王老師跑了幾趟才終於說服她家人改變主意。可一年後又不讓上了。王老師跑了幾次無果後，就讓班長和學習委員（我）出動，估計是希望兩個同齡女孩子的出現會有一些“現身說法”的效果吧。

 

可惜我們最終也沒能勸動君的家裏人。回家的路上，燕和我剛開始嘰嘰喳喳，聊得好不開心。但烈日當空，走到後來兩人都是大汗淋漓，氣喘籲籲，幾乎曬褪了一層皮。

 

多年以後，讀到有關鄉村女孩輟學的報道時，我總會想起那個夏天，想起燕，君，和王老師。在用錢衡量一切的現今，不知是否還會有一個老師，為了“勸學”絞盡腦汁，冒著酷暑、大汗淋漓地一趟趟往現代交通工具無法抵達的學生家裏跑，沒有加班費，沒有獎金，隻為一個淳樸的願望，希望學生能繼續上學。

 

王老師胖，又長得矮，是家裏長子，有一個身患殘疾靠他照顧的弟弟。他去世後，從同學們的隻言片語裏我了解到，他年紀大了後經常犯胰腺炎，那個病估計和他的體重有關。但似乎他從小就是矮胖的個子，體重並非飲食所致。為此，同學們私下裏曾一致為他惋惜：這麽卓越的才華，可又攤上這麽糟糕的身材，和這麽悲慘的命運。有的同學比較悲觀，覺得老天真不公平，為什麽給這麽才華橫溢的人這樣一個外在條件和家庭條件。但有的卻比較樂觀，覺得老天是公平的，正因為給了他糟糕的外在條件和家庭條件，才又給了他出眾的才華和人格魅力來彌補不足。

 

王老師逝世後，有同學在微信上轉了一篇他生前寫的回憶知青生活的文章。我這才知道，原來他在上世紀七十年代，曾被下放到北大荒當知青。一個從沒下地勞作過的南方小夥，在寒冷的北大荒成了開荒種地的一把好手。當同生產隊的夥伴由於所乘的木筏在暴漲的鬆花江上翻船而淹死時，這個書生氣十足的年輕人在大自然的殘酷和生命的脆弱麵前，目瞪口呆。

 

八十年代中期，當我成為王老師班上的插班生時，他才剛從下放的地方回到家鄉三、四年。也許，正因為有了過往那些直麵死亡的時刻，有過那些饑寒困頓的日子，有過前途迷茫時的徘徊，老師他才對人生，對文學有比常人更深刻的理解，對不幸的人們也更多一份悲憫吧。

 

王老師從知青點回來時已經娶了一位美麗的太太，後來又有了兩個冰雪聰明的女兒。我想，老天說到底還是公平的。

 

人生總是有許多遺憾。沒能對王老師說一聲“謝謝”一直是我的一個遺憾。如果靈魂之說屬實的話，就讓我通過這篇小文向王老師的在天之靈鄭重地說一聲謝謝吧！

 

最後，用我得知王老師仙逝那天寫的微信記錄作為結尾：

 

“加東瞎轉悠之D2－4 最近想起一個哲人的話，大意是人一輩子很長，長到走錯路想換，一般總是有機會去換換走走；但一輩子又很短，短到一不小心，就已經是一生。願我們都且走且珍惜，珍惜路邊的風景，珍惜同路的人，珍惜未完的旅程”。

 

願王老師在天之靈安息。

 

願受益過他的教誨的心靈永遠記得當初得到的真誠和感動。