1968年7月21日，國內大學停止招生數年後，老人家發出最高指示：“大學還是要辦的，我這裏主要說的是理工科大學，但學製要縮短，教育要革命，資產階級知識分子統治我們學校的現象，再也不能繼續下去了”。雖然聽上去有些勉強，但是大學還是繼續辦下去了。
按照七二一指示，從1970年開始，全國高校陸續恢複招生，但不再通過統一考試，而是采取推薦、選拔、審查、批準的方式，從工人、農民、解放軍戰士中選拔，經所在單位推薦上大學。
我當時正上山下鄉在黑龍江東北兵團當知青，在普通的一個日子裏，因為天上掉出大餡餅，一個上大學名額與我之謎而變得不普通，沒齒銘記。
那一天，我在團部醫院的中學老同學，又是兩家家長有世交的她，貼近我耳朵，不能讓第三人聽到的聲音興奮跟我說，團裏已經把一個上大學名額給你們連，就是給你的，你趕快回去，不要說出來，不要讓別人看出你已經知道。
喜從天降
這個上大學名額的要求是，性別女，年齡22歲，北京知青，錄取學校是北京第二外國語學院。而我們連隊北京知青隻有我一個，年齡也隻我一個符合這個招生條件，其餘都比我大，說白了真是給我的。當然還得經過指導員同意。我同學說你趕快回去，裝作什麽都不知道，千萬不要說出去。千萬不要露出高興。
我連跑帶地兒飛似的往連隊跑，平時這段路要走40分鍾，那一刻我舞著跑著跳著蹦著不喘氣似地跑回連隊。看到誰我也憋不住高興，不會裝作不高興。
不料，一場空。
我的同學惋惜地告訴我，你們連隊指導員不同意你上大學，上報團裏的上大學名單不是你，是一個男知青，不符合團裏和招生辦的要求，這個上大學名額作廢，換給另外一個團，也沒要你們連隊上報的那個男青年。
次日，連隊休息，是改變命運的機遇嗎？現在是，那時不是。
那是一個大晴天，大太陽當空照，管用嗎。
我一溜煙跑到團部招待所，一窗之隔近在咫尺，玻璃窗戶開著半扇，窗戶裏說話的聲音都能聽得見。那是從北京來的招生辦成員，是我的家鄉來的人。我多想衝進去跟他們說，你們要的就是我，我就是你要的北京知青。那是現在。當時，五十多年前的我就是不敢，一扇窗就像隔著長城，隔著世紀，隔著我的一輩子。
一窗之隔的我
隻會傻傻的呆呆的走來走去，走去走來，就是不敢衝進去說真話，告訴他們，我從小品學兼優，全學校都知道我，但是，我不敢說，是因為我心裏正能量嗎？我家庭出身不是很好，不是根紅苗正紅五類，我父親是當時被批判的臭老九，下放幹校勞動，改造資產階級世界觀，一個中午休息時間一個人打掃兩個廁所。一個人買食堂午飯兩份紅燒肉事後鬥私批修，說自己不應該買兩份紅燒肉，應該想著別人。
當時，我雖然認識團參謀長家，就住在一眼能看見的，離招待所那麽近的那排紅色磚房的團部家屬房。我還能看到離招待所不遠的團部醫院，醫院後麵就是知青宿舍住著我的老同學。還不止。
還有團參謀長太太她是北大醫學院畢業，屯墾戍邊一塊兒和夫婿分到我們這個團部醫院，和我的老同學一起工作關係甚歡。這是現在我這麽想，可在當時我一點沒這樣想。是貧窮限製我的想象嗎？
我當時一點不敢，不敢多邁出人生一步去敲招生辦房門，更不敢多走幾步去找他們。怕給他們添麻煩。我甚至至今都沒有問過我的老同學，你的消息是從哪來的，一個字都不再提。我的老同學她也有苦衷，我的老同學親屬就在團部擔任職務說得上話，但是不能說，他也有苦衷，特別的老實人。
當時的政治背景是反對走後門上大學，是我的連隊指導員說了算。也是我們那一代知青一心一意樹立紮根邊疆，保衛邊疆，建設邊疆，甘撒熱血在邊疆的心願和行動。這是當時寫在牆上的大標語，是我們背下來的心裏的口號，也是我們的心聲和行動。另方麵，就覺得好像一想上大學就是思想不對頭，就不是紮根邊疆，就要鬥私批修，要改造自己私字一閃念。當時的政治環境就是那樣，不是笑話，必須是自己親身經曆才能知道那麽深刻。
指導員
仔細想想我和指導員單獨說過一次話，很短。他問我家裏幾口人，父母幹什麽，其他人幹什麽。說他有一個兒子很不錯，和我年齡差不多，去他家玩，說完背著手就走了。臉上不是那麽嚴肅，還有一點微笑的痕跡。
指導員太太找過我一次，時隔多年，我還記得這位太太，微微笑著說話，讓我去她家玩。但是，我沒有去。寫到這兒我想起一件好玩的事兒，小學一年級，我和同班的一男一女兩個同學來到我家，在一張長方形的大的寫字台上寫作業。啪，我就挨了家人一巴掌打在我的腦門上，因為我和那個男同學腦袋離的近。
那個時候，連隊有要好的老職工請知青去家裏是常事兒，我的老同學就經常帶我去她的親屬家吃好吃的，炸茄盒，蔥包肉，什麽好吃的都有，可比連隊冬天吃的凍菜，凍蘿卜，好吃多了，沒法比。真感謝我的老同學，感謝老同學親屬，感謝老職工，讓我度過那一段的知青歲月，有他們的功勞，感謝他們。
這位指導員，我是後來才知道，在我返城的時候，他找到團部醫院，當著醫院院長的麵，把我的一份證明信件給撕了。這份證明信件，正是醫院院長親自給我開出來，不需要連隊指導員同意，我就可以正大光明辦理返城手續。但卻被指導員給撕了。而醫院院長是醫院人盡皆知的老好人。到現在這位院長的容顏都在我腦子裏，難為院長為了我，受氣，真是不好意思。
太長下次續寫。
感謝文學城，感謝文學城博客，感謝大家。
